Ich gebe dir zehntahntaus Dollar, wenn du das liest. Mit einem spitzen Lachen ließ Frau Kramer das vergilbte Blattpapier zu Boden fallen. Der Hausmeister blieb stehen, den Besen noch in der Hand. Sein Overall war ausgewaschen, seine Schultern leicht gebeugt vom jahrelangen Arbeiten. Um sie herum hatten sich Lehrer, Eltern und Schüler versammelt.

 Was ist? erhöhnte sie weiter. Oder kannst du nicht einmal die Buchstaben entziffern? Ein paar Schüler kicherten. Eine Lehrerin senkte peinlich berührt den Blick. Niemand sagte etwas. Niemand stellte sich vor den Mann, der jeden Morgen kam, bevor alle anderen da waren und ging, wenn das Gebäude leer war. Der Hausmeister Herr Weber, beugte sich langsam hinunter und hob das Blatt auf.

 Seine Hände waren ruhig. Er las den Text still für sich, nur ein paar Sekunden. Frau Kramer verschränkte die Arme. “Na los”, sagte sie laut. “Wir haben nicht den ganzen Tag.” Dann begann Herr Weber zu lesen. Nicht stckend, nicht zögernd, sondern fließend. Klar, mit einer Ruhe, die den Raum veränderte. Es war Latein, schwieriges altes Latein, und er verstand jedes Wort.

 Nach dem letzten Satz hielt er kurz inne und begann zu übersetzen, präzise, elegant, mit einer Tiefe, die zeigte, dass er den Sinn wirklich erfasst hatte. Das Lachen verstummte. Ein Schüler ließ sein Handy sinken. Eine Mutter schlug die Hand vor den Mund. Frau Kramers Gesicht wurde fahl. Das ” Das ist nicht möglich”, flüsterte sie.

 Herr Weber reichte ihr das Blatt zurück. “Senca”, sagte er ruhig über Würde. Er schreibt, dass der wahre Wert eines Menschen nicht an seinem Rang zu erkennen ist. Der Direktor trat näher. Herr Weber, woher können Sie das? Der Hausmeister schwieg einen Moment. Dann sagte er leise: “Ich war früher Professor für klassische Philologie, drei Jahrzehnte an der Universität.

 Als meine Frau schwer krank wurde, habe ich gekündigt, um sie zu pflegen.” Nach ihrem Tod brauchte ich Arbeit, mehr nicht. Stille. Tiefe, beschämende Stille. Frau Kramer öffnete den Mund. “Ich wollte nur mich bloß stellen”, sagte er ruhig. Das ist ihnen gelungen, aber nicht auf die Weise, die sie erwartet haben. Er drehte sich um, nahm seinen Besen und ging weiter den Flur entlang.

 Die 000 Dollar lagen noch immer auf dem Boden. Niemand hob sie auf, denn jeder hatte verstanden, manche Menschen tragen ihre Größe nicht im Titel, sondern im Charakter. Zum Schluss ein leiser Gedanke für meine treuen Zuschauer. Wenn Sie Geschichten über Würde, Respekt und stille Stärke schätzen, dann abonnieren Sie gern meinen Kanal Justin Adam.

 Es würde mich sehr freuen.