In den letzten Kriegsmonaten quer die verstreuten Inseln und Gebiete von Im Pazifik gab es Tausende davon Japanische Frauen weit weg von zu Hause. Einige waren es Militärkrankenschwestern, die für die Pflege ausgebildet sind verwundete Soldaten. Andere waren Trost Stationsarbeiter, Angestellte, Lehrer oder Zivilisten, die der Ausbreitung gefolgt waren Reich nach Manuria, auf die Philippinen, Saipan oder Okinawa.

Sie hatten darunter gelebt die Struktur der kaiserlichen Militärherrschaft, ihre Tage gemessen an der Pflicht und Gehorsam, ihre Nächte voller Geräusche entfernter Artillerie und geflüsterte Gebete. Und als das Imperium begann 1945 zu bröckeln, als die amerikanischen Streitkräfte an der Insel vorbei vorrückten Insel, begannen diese Frauen zu hören Warnungen.

Nicht aus offiziellen Sendungen, nicht von Generälen, sondern aus der Stille, verzweifelte Stimmen von Soldaten und Zivilisten um sie herum. Die Amerikaner sind es kommen, wurde ihnen gesagt. Und wenn sie Wenn du ankommst, werden schreckliche Dinge passieren. Die Die Propaganda war unerbittlich gewesen. Für Jahre, die japanische Militärregierung hatte den Feind als wild dargestellt barbarische Monster, die Nein zeigen würden Barmherzigkeit gegenüber japanischen Frauen.

Geschichten verbreitet, manche erfunden, manche übertrieben aus Einzelfällen von unaussprechliche Gewalt. Die Nachricht war immer das Gleiche. Die Gefangennahme bedeutete etwas schlimmer als der Tod. Lieber mit sterben Ehre, als in die Hände des Feindes zu fallen. Und so in diesen letzten Wochen, wie der Klang von Amerikanische Flugzeuge wurden lauter und die Der Nachthimmel blitzte in der Ferne auf Explosionen, viele Frauen verstummten Vorbereitungen.

Einige trugen kleine und kleine Zyanidkapseln bitter, in Taschen gesteckt oder eingenäht Hanf. Andere geschärfte Bambuspfähle oder gerafftes Seil. In Höhlen auf Saipan und Klippen auf Okinawa, Frauen hielten ihre Kinder nah und undenkbar gemacht Entscheidungen, die Entscheidung, zu springen, anstatt zu sein gefangen genommen.

Das war die Angst, die sie in sich trugen. Kein abstrakte Angst, aber ein tiefer körperlicher Schrecken das sorgfältig gepflegt wurde von Jahre Kriegsnachrichten. Das hatten sie Mir wurde beigebracht, dass der Feind es nicht war Mensch, diese Gnade war unmöglich, das Kapitulation bedeutete das Ende von allem sie wussten es.

Aber hier ist unsere Geschichte dreht sich. Denn was waren diese Frauen gewesen? erzählt und was tatsächlich passiert ist, waren zwei ganz unterschiedliche Dinge. Als der erste Amerikanische Soldaten erschienen, staubig und müde, Rationen und Medikamente tragend Vorräte statt gezogener Waffen, etwas Unerwartetes begann sich zu entfalten.

Es geschah langsam, zögernd in der Raum zwischen Erwartung und Realität. Es geschah in Feldlazaretten und Gefangenenlager und Notunterkünfte in a Tausend kleine Momente der Verwirrung und Zögern und dann vorsichtige Erleichterung. Die Frauen, die sich auf den Tod vorbereitet hatten, fanden Stattdessen wurde ihnen Wasser angeboten.

Und in dieser einfachen Geste, in der Stille Verwirrung darüber, Freundlichkeit zu erhalten, wenn ihnen war Grausamkeit versprochen worden, die Erste Risse traten in der Wand auf Angst, die um sie herum aufgebaut worden war. Der Herd des Krieges hatte so heiß gebrannt so lange.

Aber jetzt, in der Asche und im Schutt, etwas anderes begann zu wirken Form. Etwas sanfteres, etwas Mensch. Und außerhalb der provisorischen Zelte wo diese ersten Begegnungen stattfanden, Der tropische Regen fiel sanft auf die Palme Blätter, den Rauch wegwaschen Die Schlachten von gestern. Stellen Sie sich ein eilig errichtetes Feldlazarett vor in der Nähe der Küste von Okinawa im Sommer von 1945.

Zelte aus Segeltuch, die in der Wärme flattern Brise, der Geruch der Mischung von Desinfektionsmitteln mit salziger Luft. Innerhalb der CS-Reihen und so weiter sie, japanische Soldaten, verwundet, erschöpft, und darunter eine Handvoll Japanische Krankenschwestern, die sich entschieden hatten zu bleiben mit ihren Patienten, statt zu fliehen.

Sie hatten ihre Wahl getroffen und damit gerechnet das Schlimmste. Sie saßen schweigend da, Augen niedergeschlagen, auf Gewalt wartend. Einige hatten versteckte kleine Klingen in ihrer Kleidung. Andere schlossen einfach die Augen und betete. Und dann die amerikanischen Mediziner angekommen.

Was dann geschah, wurde aufgezeichnet in Dutzenden von Zeitschriften und Briefen in offizielle Berichte und persönliche Erinnerungen. Und das Muster war bemerkenswert konsistent. Die amerikanischen Soldaten, jung Männer von Farmen in Iowa und Städten wie Detroit, die meisten von ihnen kaum in ihren 20er Jahre, schauten sich diese verängstigten Frauen an und sah keine Feinde, sondern Ammen, Menschen die die gleiche Arbeit gemacht hatten wie sie taten.

Menschen, die erschöpft aussahen und Angst. Eine Krankenschwester erinnerte sich später durch einen Übersetzer Jahre nach dem Krieg das war der erste amerikanische Soldat, den sie sah trug eine Kiste mit medizinischen Hilfsgütern. Er legte es vorsichtig ab. Er schrie nicht. Er kam nicht weiter. Er machte lediglich eine Geste die Vorräte, wies auf die Verwundeten hin Japanische Soldaten und in gebrochenen, Unbeholfene Gesten machten deutlich, dass die Die medizinische Arbeit würde weitergehen, dass sie konnte helfen, dass sie in Sicherheit war. Sie

habe es zunächst nicht geglaubt. Keiner von ihnen tat. Sie warteten auf die Falle, auf die Moment, in dem sich die Freundlichkeit verdrehen würde in die Grausamkeit. Aber der Moment kam nie. Stattdessen wird in den nächsten Stunden und Tagen etwas Bemerkenswertes geschah. Amerikanische Mediziner arbeiteten Seite an Seite Japanische Krankenschwestern behandeln Verwundete Soldaten von beiden Seiten.

Sprache Barrieren erschwerten die Kommunikation, Aber die Medizin hat ihre eigene Sprache. AVerband ist ein Verband. Ein Patient mit Schmerzen ist ein Schmerzpatient. Und langsam, so Langsam begann die Spannung nachzulassen. Essen wurde geteilt. Kein luxuriöses Essen, aber Rationen, Dosenfleisch, Cracker, Schokolade Bars, die die amerikanischen Soldaten teilten aufgemacht und den Japanerinnen angeboten, die hatte seit Wochen nicht richtig gegessen.

Einige Frauen weigerten sich zunächst, weil sie einen Verdacht hegten Gift. Aber Hunger ist eine mächtige Sache, und als die Amerikaner davon aßen Dosen, die Frauen begannen zu akzeptieren. Da Es gab natürlich Momente der Verwirrung, kulturelle Missverständnisse. Ein Soldat bietet einem eine Zigarette an Frau, die nie geraucht hatte.

Eine Krankenschwester zuckte auch zusammen, wenn sich jemand bewegte schnell. Aber es gab keine Gewalt, nein Körperverletzung, keine Bestätigung des Schrecklichen Warnungen, die sie mitgebracht hatten. Im Gefängnis Überall werden Lager errichtet Pazifik, das Muster wiederholte sich. Japanisch Frauen, verängstigt, erwarten Missbrauch, Stattdessen befanden sie sich in einer bewachten Situation Siedlungen, in denen ihnen Unterschlupf gewährt wurde, Nahrung und medizinische Versorgung.

Die Wachen hielten ihre Entfernung. Es gab Regeln Verhalten und Verhalten werden strikt durchgesetzt Respekt. Verstöße wurden geahndet. Eins Frau wurde Jahrzehnte später für ein Interview interviewt Der Dokumentarfilm erinnerte sich an ihre erste Mahlzeit im Jahr ein amerikanisches P-Lager. Reis, echter Reis, nicht das wässrige Grau, das sie überlebt hatten auf, und Obstkonserven.

Sie hatte es erwartet Hunger oder Schlimmeres. Stattdessen war sie es reichte mir ein Tablett mit Essen und erzählte alles Gesten zum Essen. Sie weinte, nicht aus Angst, aber vor dem Überwältigenden Verwirrung der Freundlichkeit, die wann empfangen wurde Grausamkeit war versprochen worden. Und draußen die Lagerzäune, die Abendbrise trug den Duft von Meersalz und entfernte Kochfeuer.

Und die Welt wurde jetzt immer leiser. Vertrauen nicht kehre auf einmal zurück, nachdem es gewesen ist gebrochen ist oder nachträglich angebaut wurde Lügen. Es kommt in kleinen Stücken zurück, z ein Mosaik, das eine Fliese nach der anderen zusammengesetzt wird Zeit. und für die japanischen Frauen in Amerikanische Haft im Spätsommer und Herbst 1945.

Das Vertrauen kam im Kleinsten zurück Momente. Ein Wärter lernt zu sagen: „Oh, „Hey, guten Morgen“, auf Japanisch, sein Aussprache ungeschickt, aber seine Anstrengung echt. Ein Arzt, der sich die Zeit nimmt Erklären Sie durch einen Dolmetscher, was welches Medikament er verabreichte und warum. ein Beamter, der die Regeln durchsetzt schützte die Frauen vor Belästigung, nicht nur von anderen Gefangenen, sondern von ihm eigene Soldaten.

Das waren die Momente das war wichtig. Keine großen Gesten, nicht dramatische Erklärungen, aber die Stille, konsequente Demonstration, dass die Welt Man hatte ihnen versprochen, dass es nicht die Welt sei sie erlebten. In den Lagern, Routinen entwickelt. Die Frauen waren erlaubt, sich zu organisieren, zu ihre eigenen Wohnräume pflegen, um Bereiten Sie Essen auf vertraute Weise zu, wenn Zutaten erlaubt.

Einige Lager hatten kleine Gärten, in denen die Frauen wachsen konnten Gemüse. Das war nicht nur praktisch, es war psychologisch. Es gab ihnen Entscheidungsfreiheit, Kontrolle, das Fähigkeit, ihre Tage zu gestalten, anstatt ertrage sie einfach. Japanische Kultur Strukturen blieben auf Hierarchien basierend Alter und soziale Stellung.

Und die [räuspert sich] Meistens Amerikaner Teilweise hat er sich nicht eingemischt. Sie verstanden, vielleicht instinktiv, dieses Erlauben Menschen mussten ihre Identität bewahren Es gehört dazu, sie mit Würde zu behandeln. Es gab Englischunterricht, informellen und optional. Einige Frauen nahmen außerhalb teil Neugier, andere aus praktischen Gründen Notwendigkeit, diese Kommunikation zu erkennen würde ihnen das Leben erleichtern.

Die Lehrer waren oft Soldaten ohne formelle Ausbildung, nur Geduld und a Bereitschaft, es zu versuchen. Der Unterricht war einfach. Zahlen, Farben, bitte. Danke schön. Worte, die Brücken bauten. Und langsam, so langsam, einige der Frauen fing wieder an zu lächeln. Nicht die Kraft Lächeln des Gehorsams, aber aufrichtig Ausdruck der Erleichterung oder Belustigung oder sogar vorsichtiges Glück.

Ein kleiner Witz sprachübergreifend verstanden. Ein Kind, einer der wenigen in den Lagern, der eine erhielt Kaugummi von einem Soldaten und lachend bei der seltsamen Süße. Es gab natürlich immer noch Schwierigkeiten. Die Frauen waren Gefangene, keine Gäste. Sie konnte nicht gehen. Sie wussten nicht was würde ihnen passieren, wenn sie gehen könnten nach Hause, wenn sie überhaupt ein Zuhause hätten, in das sie zurückkehren könnten zu. Briefe wurden zensiert.

Kommunikation mit der Außenwelt war begrenzt. Die Ungewissheit war ihr eigenes Gewicht, schwer und anhaltend. Aber die Angst, das unmittelbare körperliche Angst vor dem Unmittelbaren Gewalt begann nachzulassen. Das war nicht der Fall ganz verschwinden. Trauma funktioniert nicht auf diese Weise, aber es lockerte seinen Griff.

Die Frauen begannen besser zu schlafen. Sie fingen an, mit weniger untereinander zu reden flüsterte Dringlichkeit. Sie begannen, sich etwas vorzustellen wieder Zukunftsaussichten, sogar unsichere. Einige Frauen, insbesondere diejenigen, die es getan hatten Krankenschwestern oder Lehrer gewesen waren, begannen zu arbeiten innerhalb der Lager. Sie unterrichteten Kinder.

Sie halfen bei der Organisation der Essenszubereitung. Sie halfen bei der medizinischen Versorgung, nicht weil sie dazu gezwungen wurden, sondern weil Sie stellten fest, dass zielgerichtete Arbeit das war Besser als müßiges Warten. Es gab Form zu den Tagen. Es gab ihnen einen Sinn zurück von sich selbst als fähige Menschen, nicht einfach Opfer der Umstände.

Und abends, wenn die Arbeit war fertig und die Sonne ging tief unter welche Insel sie auch immer gefunden haben Dann saßen einige Frauen zusammen und Singe leise alte Lieder aus der Heimat. Schlaflieder, Volksmelodien, die sie daran erinnerten, wer Sie waren es gewesen, bevor der Krieg es versucht hatte alles löschen. Und das Tropische Dunkelheit legte sich sanft um sie und Die Sterne tauchten auf, konstant und unveränderlich.

Aber Erleichterung, sogar tiefe Erleichterung, ist da selten einfach. Und für viele davon Frauen, die Erkenntnis, die sie hatten belogen worden, dass sie den Feind hatten gefürchtet war nicht das Monster, das sie einmal gewesen waren versprochen, brachte ein kompliziertes mit sich Gewirr von Emotionen.

Da war Dankbarkeit, ja, tiefe Dankbarkeit dafür, dass ich am Leben bin, für die Behandlung mit Basic Human Würde. Aber dahinter steckt Dankbarkeit war etwas schwieriger zu benennen. Eine Art Trauer vielleicht oder Wut oder Verwirrung tief, es hatte keine Worte. Das waren sie gewesen bereit zu sterben. Einige hatten zugesehen Freunde und Familienmitglieder entscheiden sich für den Tod statt zu erfassen.

Auf Saipan Hunderte der Zivilisten waren von Klippen gesprungen, Mütter mit Kindern im Arm, Den sicheren Tod dem Ungewissen vorziehen erfassen. Und jetzt diese Frauen, die es getan hatten überlebte, wer sich ergeben hatte oder war gefangen genommen, entdeckten, dass diese Todesfälle wären möglicherweise unnötig gewesen, dass die Angst eine Lüge war.

Wie geht es dir? Halten Sie dieses Wissen? Wie geht es dir? Bringen Sie Ihre eigene Erleichterung in Einklang Überleben mit dem Schrecken dessen, was andere wählte basierend auf demselben falschen Informationen? Manche Frauen redeten nicht darüber. Sie haben diese Gefühle begraben tiefgründig und auf das Praktische konzentriert, auf die täglichen Routinen, der einfache Akt von weiterhin bestehen.

Andere redeten ruhig untereinander in den Lagern, Teilen Sie ihre Verwirrung, ihre Schuld erleichtert, ihre Wut darüber System, das sie das Fürchten gelehrt hatte Tod weniger als Gefangennahme. Und dann da war die Frage der Identität. Diese Frauen waren in einer Kultur aufgewachsen, die betonte Pflicht, Ehre und Loyalität gegenüber der Kaiser und die Nation.

Hingabe war nicht nur eine Niederlage. Es war eine Schande. Tief persönliche Scham, die alles berührte. Die Amerikaner schienen es nicht zu verstehen dies. Oder vielleicht haben sie es aber verstanden wusste nicht, wie ich es angehen sollte. Für sie, Kapitulation war praktisch. Der Krieg war vorbei.

Nach Hause zu gehen war die nächste Logik Schritt. Aber für viele japanische Frauen ist das Der Gedanke, nach Hause zurückzukehren, hatte seinen eigenen Charakter Angst. Was würden ihre Familien denken? ihre Gemeinden. Wären sie es? als Misserfolge begrüßt oder abgelehnt? Einige Frauen begannen, Briefe nach Hause zu schreiben, vorläufige, sorgfältig formulierte Briefe, die versuchte es zu erklären, ohne es vollständig preiszugeben die Tiefe ihrer Verwirrung.

Sie haben geschrieben darum, in Sicherheit zu sein, darauf zu hoffen Rückkehr. Aber sie ließen das oft weg Details ihrer Behandlung, besorgt, dass Freundlichkeit des Feindes könnte sein interpretiert als Zusammenarbeit bzw Schwäche. Es gab Momente, in denen die Komplexität wurde fast unerträglich. A Frau erhält medizinische Versorgung, die gerettet hat ihr Leben und dann schäme ich mich dafür Ein amerikanischer Arzt war derjenige, der gerettet hat sie.

Eine Mutter ist dankbar, dass ihr Kind wurde gefüttert, machte sich aber Sorgen darüber, was es war bedeutete, dass es sich um einen feindlichen Soldaten handelte das Essen anbieten. Diese Widersprüche lebte im Körper in engen Schultern und zusammengebissene Kiefer und schlaflose Nächte. Sie ließ sich nicht wegdenken. Sie könnten nur getragen, gehalten, überlebt werden.

Und doch, und doch ging das Leben weiter. Der Mensch Anpassungsfähigkeit ist außergewöhnlich. Langsam fanden die Frauen Wege, durchzuhalten Mehrere Wahrheiten auf einmal. Das könnten sie sein dankbar für ihr Überleben und wütend über die Lügen, die man ihnen erzählt hatte. Sie könnte Hilfe von ehemaligen Feinden annehmen ohne zu vergessen, dass sie still waren Feinde.

Sie könnten anfangen, das zu sehen einzelne Menschen hinter den Uniformen während sie immer noch ihr Gewicht tragen nationale Identität. Es war keine Lösung. Es war Koexistenz. Eine sorgfältige Abwägung des Unvereinbaren Wahrheiten. Und nachts, in der Stille Zwischenräume zwischen Schlaf und Wachen, die Der Geist verrichtet seine geheimnisvolle Arbeit verarbeiten, was nicht verarbeitet werden kann, und Der Atem verlangsamt sich und der Körper ruht trotz allem.

Der Krieg endete offiziell im August 1945. Aber für die japanischen Frauen in den Alliierten In Gewahrsam ging die Heimreise weiter über Monate, manchmal mehr als ein Jahr. Die Rückführung war ein gewaltiger logistischer Aufwand Unternehmen. Es mussten Schiffe gefunden werden. Routen mussten geplant werden.

Papierkram hatte verarbeitet werden. Und die ganze Zeit, Diese Frauen warteten in Lagern, die es nicht gab länger aktiv im Krieg, aber noch nicht im Krieg Frieden. Das Warten hatte seinen eigenen Rhythmus. Ineinander übergehende Tage, geprägt von Mahlzeiten, durch Arbeitsdetails, durch den langsamen Fortschritt der Jahreszeiten.

Einige Frauen bildeten sich Freundschaften in dieser Zeit, Bindungen geschmiedet in gemeinsamer Erfahrung. Andere blieben isoliert und trugen ihr Trauma privat, nicht in der Lage oder nicht bereit, etwas zu teilen es. Es trafen Briefe aus der Heimat ein langsam, durch das Rote Kreuz gefiltert Kanäle und Militärpostsysteme. Der Inhalt war oft herzzerreißend.

Familien suchen nach vermissten Töchtern und Schwestern. Nachrichten über zerstörte Häuser Bombenangriffe. Berichte über Nahrungsmittelknappheit und Chaos in der unmittelbaren NachkriegszeitZeitraum. Die Frauen lesen diese Briefe und erkannte, dass das Zuhause sie waren Die Rückkehr dorthin war nicht das Zuhause, das sie hatten links.

Japan selbst hatte sich verändert durch Niederlage. Und schließlich die Schiffe kam. große Transportschiffe umfunktioniert für militärische Zwecke, jetzt mit Menschen Ladung in die andere Richtung. Die Frauen bestiegen mit kleinen Bündeln Besitztümer, oft nur die Kleidung, die sie haben trugen und ein paar Gegenstände, die sie geschafft hatten behalten oder gegeben worden sein.

Alles andere hatte durch den Krieg verloren gegangen. Die Reise war lange, wochenlange Seereise. Die Frauen schliefen aus überfüllte Laderäume, dicht aneinander gedrängt, die Luft dick und warm. Aber es gab auch Vorfreude. Eine nervöse, komplizierte Vorfreude. Sie gingen nach Hause.

Aber wohin? An wen? Einige Frauen praktizierten, was sie wollten würde ich zu ihren Familien sagen. Andere beschloss, nichts zu sagen, um sie zu lassen Anwesenheit ist Erklärung genug. Einige Angst, dass sie nicht erkannt würden, dass der Krieg sie so sehr verändert hatte körperlich und emotional, dass sie wären Fremde in ihrem eigenen Leben. Als sich die Schiffe schließlich Japan näherten, als die Küste auf dem erschien Horizont, vertraut und doch irgendwie anders, die Frauen säumten die Schienen und schaute schweigend hinaus.

Manche weinten, manche blieb ausdruckslos. Einige wandten sich ab, unfähig, sich dem zu stellen Realität, die sie sich so lange vorgestellt hatten. Die Häfen waren chaotisch und überfüllt zurückkehrende Soldaten und Zivilisten, mit Helfer und Beamte versuchen es den Zustrom verwalten. Familien gesucht einander in der Menge und rufen Namen, Ich halte Fotos hoch und suche verzweifelt danach Wiedersehen.

Und wenn die Frauen endlich trat auf festen Boden auf Japanisch Boden, sie waren zu Hause. Aber Zuhause war jetzt anders, kaputt, neu aufgebaut, Ich kämpfe darum, die Katastrophe zu verstehen Niederlage. Viele Frauen sprachen nie öffentlich über ihre Erfahrungen. Die Scham der Kapitulation, die Komplexität gut behandelt worden zu sein Feind.

Das waren keine passenden Geschichten lässt sich leicht in die japanischen Erzählungen der Nachkriegszeit integrieren. Die Frauen trugen ihre Erfahrungen privat, teilte sie nur mit nahestehenden Personen Familie, wenn überhaupt, und zog weiter in die Zukunft, die sie aufbauen könnten. Aber sie trugen noch etwas anderes. a Wissen, ein Verständnis dafür, dass die Die Welt war komplizierter als Propaganda hatte sie gelehrt.

Das sind Feinde könnte menschlich sein. Dieses Überleben manchmal bedeutete, unerwartete Hilfe anzunehmen Orte. Diese Angst, sogar überwältigend Angst beruhte nicht immer auf der Wahrheit. Das waren ruhige, private Lektionen Lektionen, aber sie waren real. Und als die Jahre vergingen, als Japan wieder aufgebaut wurde und verwandelt, diese Frauen, jetzt älter, trugen ihre Geschichte in eine weiter veränderte Welt.

Und manchmal zu spät Nacht, erinnerten sie sich, und die Erinnerungen waren kompliziert. Aber sie gehörten ihnen, und die Nacht senkte sich sanft und ruhte kam wie immer irgendwann. Und Damit sind wir am Ende des heutigen Abends angelangt Geschichte. Dieses ruhige Kapitel der Geschichte über Angst und Erwartung und die überraschende Anmut, die daraus hervorgehen kann die Ruinen des Konflikts.

Wenn du still bist wach, lass dich jetzt treiben. Es gibt Sie müssen nichts mehr festhalten. Lass das Bilder verblassen. Lassen Sie die Fragen ruhen. Lass Dein Atem trägt dich sanft zu dir schlafen. Vielen Dank fürs Zuhören. Möge dein Ruhe sei tief und friedlich. Gute Nacht.