É 24 de junho de 1948. Freda Schulz está em sua cozinha em Berlim Ocidental, olhando para um vazio armário. Sem pão, sem leite, sem carvão para aquecimento. Do lado de fora da janela do apartamento dela, a cidade está ficando escura. Os soviéticos têm cortar todas as estradas, todas as linhas ferroviárias, todos canal para Berlim Ocidental.

 2 milhões pessoas. Nenhuma comida chegando, nenhum combustível, não suprimentos. O marido dela, Ernst, chega em casa do escritório de racionamento com a notícia de que faz seu estômago embrulhar. Eles estão dizendo 3 semanas, talvez um mês antes de acabarmos completamente. 3 semanas até que Berlim Ocidental morra de fome.

O que Freda não sabe, o que ninguém sabe Berlim ainda sabe, isso está a 400 milhas de distância em Vboden, general americano Lucius Clay está fazendo uma ligação para Washington que lançará o maior transporte aéreo humanitário na história da humanidade. Ele está dizendo ao Pentágono algo que parece impossível.

Vamos alimentar uma cidade inteira com o ar. A matemática é brutal. Berlim Ocidental precisa de 4.500 toneladas de suprimentos a cada único dia apenas para sobreviver. Isso é comida, carvão, remédios, tudo. O ar dos EUA Força tem exatamente 102 transportes C-47 aviões na Alemanha.

 Cada C-47 pode transportar 3,5 toneladas. Faça essas contas. mesmo voando ininterruptamente, 24 horas por dia. Eles não podem puxar o suficiente. Mas Clay não está apoiando para baixo. Os soviéticos pensam que podem forçar os Aliados Ocidentais fora de Berlim por fome. Eles estão apostando na América não arriscará uma guerra por uma cidade alemã.

Eles estão apostando errado. Esta é a história de como os americanos alimentaram seus antigos inimigos, como os pilotos pousavam aviões a cada 3 minutos durante quase um ano, e como um menina em Berlim aprendeu que o país que bombardeou sua cidade agora mantê-la viva. Bem rápido, antes de começarmos, deixe um comente e me diga onde você está assistindo de.

 Em qual cidade? Qual estado? Que país? E ei, que horas são onde você está? É sempre legal ver como global é esse público. Tudo bem, vamos entrar nisso. Berlim em junho de 1948 é uma cidade esculpida em quatro pedaços. O Americanos, britânicos, franceses e soviéticos cada um controla um setor. Mas há um problema.

 A cidade inteira fica a 110 milhas nas profundezas da zona controlada pelos soviéticos da Alemanha. Cada estrada em cada ferrovia trilha, cada hidrovia atravessa a União Soviética território. Durante 3 anos, este acordo funcionou mal. Os Aliados e Soviéticos toleraram um ao outro. Os pontos de controle permaneceram aberto. Os suprimentos fluíram.

 Mas na primavera 1948, a Guerra Fria está congelando. Os soviéticos querem os aliados ocidentais fora de Berlim. Eles querem a cidade inteira. Eles querem a Alemanha. Em 20 de março, a União Soviética representantes abandonam os Aliados conselho de controle. Não há mais cooperação. Ligado 1º de abril, eles começam a restringir tráfego para Berlim.

Dificuldades técnicas, afirmam. As inspeções ficam mais lentas. Os trens chegam atrasado. Em junho, fica claro que não se trata papelada. 18 de junho muda tudo. O Aliados ocidentais introduzem uma nova moeda nas suas zonas, o marco alemão. É concebido para estabilizar a economia, combater inflação do mercado negro.

 Os soviéticos veem isso como um ato de agressão, divisão Alemanha permanentemente. No dia 24 de junho às 6KM, eles desligaram tudo. Todos ferroviários o trânsito parou. Todo o tráfego de barcaças parou. Todas as rodovias bloqueadas pelos soviéticos soldados com ordens de reverter qualquer Veículos ocidentais.

 Berlim Ocidental é agora um ilha. Os setores ocidentais detêm 2,2 milhões de pessoas. Eles têm comida suficiente por 36 dias. As reservas de carvão durarão 45 dias. Depois disso, nada. Os soviéticos estão certos de que os Aliados irão negociar, compromisso, talvez até abandonar Berlim inteiramente. O General Clay vê isso de forma diferente.

 Ele é o governador militar da América zona, um engenheiro Georgiaorn que ajudou construir barragens durante a depressão. Ele entende de logística. Ele entende construção. E ele entende que se América se afasta de Berlim, Stalin vence a Europa sem disparar um tiro. Argila liga para Washington. Ficamos em Berlim. Período. Os números são impossíveis.

 Oeste Berlim precisa de 4.500 toneladas de suprimentos diariamente. Só a alimentação é responsável por 1.534 toneladas. Depois há o carvão. A cidade precisa 3.475 toneladas por dia para eletricidade, aquecimento, cozinhando. Sem carvão, Berlim morre quando chega o inverno. O Sky Train C47, o burro de carga do transporte americano frota, transporta no máximo 3,5 toneladas.

 Isso significa que você precisaria de 1.286 voos por dia apenas para cumprir o mínimo requisitos todos os dias. O Força Aérea dos Estados Unidos na Europa tem 102 C47 no total, mesmo voando cada avião três vezes por dia, o que já está empurrando limites de tripulação e manutenção. Eles podem entregar talvez 1,71 toneladas, menos de um quarto do que é necessário. Os britânicos estão em situação pior.

 Seu a frota de transporte é menor, principalmente aeronaves desatualizadas. Juntos, o primeiro A capacidade de transporte aéreo aliado é de aproximadamente 700 toneladas por dia. Berlim Ocidental está em chamas através de suprimentos seis vezes mais rápido do que os aviões podem entregá-los.

 No dia 26 de junho, os primeiros C-47 americanos começam a pousar no aeroporto de Templehof, na América setor. Os berlinenses observam-nos descarregar. 80 sacos de farinha, um pouco de leite em pó, suprimentos médicos. É um gesto, nada mais. Nesse ritmo, a cidade morre de fome em agosto. Os comandantes soviéticos são assistindo também. Eles estão convencidos de que isso étemporário.

 Nenhuma força aérea na história operações de carga sustentadas neste escala. O clima por si só matará o transporte aéreo. Berlim fica com neblina 178 dias por ano. O inverno traz tempestades de gelo, neve, chuva gelada. Pouso por instrumentos os sistemas quase não existem. Você não pode voar aviões de carga com visibilidade zero, não com segurança, não de forma consistente.

 Os soviéticos espere 3 semanas, talvez um mês. Então o Os americanos perceberão que é impossível e negociar. Eles vão trocar Berlim por outra coisa, ou eles simplesmente irão embora. O que os soviéticos não sabem é que O Tenente General Curtis Lame é já calculando um conjunto diferente de números.

 Em 10 de julho, a realidade é se instalando. O transporte aéreo está entregando cerca de 2.500 toneladas por dia em dias bons. Isso parece impressionante até você perceber Berlim está morrendo lentamente. As rações são cortadas. Os adultos recebem 1.800 calorias por dia, abaixo dos já escassos 2.000. As crianças recebem menos.

 Os idosos se vingam menos que isso. Família de Freda Schultz está vivendo de batatas e desidratado legumes que chegaram na americana aviões. Suas duas filhas, de sete anos e nove, pergunte por que não há carne, não manteiga, sem leite fresco. Ela não tem uma resposta que faça sentido para as crianças. Os russos fecharam as estradas, não explique por que eles estão com fome.

 O carvão a situação é pior. Julho é quente, então Os berlinenses ainda não estão congelando. Mas o as usinas de energia da cidade precisam de carvão. A eletricidade é racionada. 4 horas ligadas, 4 horas de folga, girando bairros. As fábricas fecharam. O desemprego atinge 60.000 e continua subindo. Sem energia significa sem produção, sem empregos, sem economia.

 Comodoro Aéreo Britânico Regginald Weight analisa os números e conta a verdade a seus superiores. Em capacidade actual, não podemos sustentar o Ocidente Berlim durante o inverno. Impossível. Inverno significa aquecimento. Apartamentos em Berlim têm fogões a carvão. Sem carvão, pessoas morrem congeladas em suas casas. A cidade precisa de mais 6.

000 toneladas de carvão por dia quando o tempo frio chega. A ponte aérea nem consegue atender o verão requisitos. Em 15 de julho, um C-47 cai ao se aproximar de Templehof, matando os dois pilotos. O cansaço já está mostrando. As tripulações estão voando quatro, às vezes cinco missões por dia. As equipes de manutenção trabalham em turnos de 16 horas.

As aeronaves estão se desgastando mais rápido do que os depósitos podem repará-los. Os soviéticos observe o acidente e sorria. Um a menos. Mais virão. Os americanos são tentando desafiar a física, a logística e clima. Não pode funcionar. Não vai funcionar. Em Moscou, Stalin é paciente. Deixe-os tente.

 O inverno vai acabar com o que começou o bloqueio. 22 de julho de 1948. Major General William Tunner sai de um avião na Base Aérea Ry Main, perto de Frankfurt. Ele é 42 anos, logístico da Força Aérea especialista que dirigiu o transporte aéreo Hump o Himalaia durante a Segunda Guerra Mundial. Isso operação transferiu suprimentos da Índia para China sobre alguns dos mais perigosos terreno na Terra.

 Especialidade do Tunner não é heroísmo. É eficiência. Ele vira caos em linhas de montagem. Argila Geral o solicitou pessoalmente. Corrija isso, diz Klay. Faça funcionar. Tunner passa seus primeiros 3 dias observando operações. O que ele vê é desastre bem intencionado. Pilotos pousam sempre que lhes apetecer. Equipes de terra descarregar em seu próprio ritmo.

 Pilha de aviões esperando liberação. Não há ritmo, sem sistema. É aviação anarquia. Ele pega seu caderno e começa a calcular. O C-47 também é pequeno. A Força Aérea tem aviões maiores, C-54 Mestres do Céu. Cada C-54 carrega 10 toneladas, quase três vezes o que um C-47 lanços. O problema é que não existem C-54 suficientes na Europa.

 A maioria é nos Estados Unidos ou no Pacífico. O sintonizador obtém ao telefone para Washington. Eu preciso de cada disponível C-54 na Força Aérea inventário. Retire-os de todos os lugares. Envie-os para a Alemanha. O Pentágono recua. Esses aviões são necessários em outro lugar. Tunner não se importa. Berlim é onde eles são necessários.

 Enviar eles. Dentro de 2 semanas, os C-54s começam chegando. Em agosto, 105 C-54 estão operacional na Alemanha. Mais estão chegando. Tunner reorganiza tudo. Ele cria horários de voos até o minuto. Os aviões partem a cada 6 minutos de Rene Maine, a cada 6 minutos de Vboden, a cada 6 minutos de Chella em a zona britânica.

 Ele elimina a retenção padrões. Se um avião não puder pousar primeiro abordagem, ele não circula. Ele voa para casa com sua carga e tenta novamente mais tarde. Sem desperdício de combustível, sem perda de tempo. Tunner está construindo uma máquina, um céu treinar, e está prestes a mudar tudo. O sistema de Tunner é implacável eficiência.

 Ele estabelece três ar corredores para Berlim, cada um com 20 m de largura. Corredor norte, corredor sul, corredor central. Aviões voam pelo sul e rotas centrais em diferentes altitudes empilhados a 500 pés de distância. Eles voam para fora pelo corredor norte. Unidirecional trânsito, sem confusão, sem ar colisões.

 As operações terrestres obtêm o mesmo tratamento. No Templehof, Tuner corta tempo de descarga de mais de uma hora para 25 minutos. Ele traz trabalhadores alemães, 600 homens e mulheres que precisam de emprego, precisam dinheiro, preciso de esperança. Eles descarregam aviões usando um sistema emprestado de Detroit linhas de montagem. As tripulações não abandonam seusaeronave.

 Trabalhadores alemães enxameiam avião, descarregar carga e o piloto táxis embora. Os motores nunca desligam. Os C-54 tornar isso possível. 10 toneladas por voo. Multiplique isso por três voos por dia por aeronave. Multiplique por 105 aeronaves. São 3,50 toneladas diárias só de C-54 americanos. Adicione o C-47 ainda voando.

 Adicione aviões britânicos e de repente o transporte aéreo está atingindo 4.000 toneladas por dia. Ainda aquém das 4.500 toneladas alvo, mas mais perto. 12 de agosto se torna um teste. Tunner quer provar o sistema funciona. Ele chama isso de desfile de Páscoa. Feriado errado, mas o nome permanece de qualquer maneira.

 O objetivo, entregar o máximo tonelagem possível em 24 horas. Tripulação os chefes são informados. Os trabalhadores alemães são pronto. O clima coopera por 24 horas. Os aviões pousam em Berlim a cada 90 segundos. C-54s rugem na pista de Templehof, táxi para áreas de descarga, esvaziar-se, e decole novamente.

 Aviões britânicos atingidos Aeródromo de Gatau no setor britânico em o mesmo ritmo implacável. Quando a contagem termina, os números são surpreendentes. 6.988 toneladas entregues em um dia. Quase 7.000 toneladas. Isso é mais do que o diário de Berlim exigência. Pela primeira vez desde começou o bloqueio, a matemática funciona. É possível.

 A cidade pode sobreviver fornecimento de ar sozinho. Os soviéticos não são sorrindo mais. Setembro chega. O o transporte aéreo está funcionando, mas mal. Diariamente a tonelagem média é de 4.500 toneladas, exatamente o que Berlim precisa no verão. O inverno é vindo. Quando as temperaturas caem, a cidade necessitará de 8.000 a 9.000 toneladas por dia.

A procura de carvão triplicará. Necessidades do sintonizador mais aviões, mais tripulações, mais tudo. A Força Aérea retira C-54s de bases em todo o mundo. Alasca, Havaí, Panamá, Caribe. Cada Skymaster que pode voar recebe ordens. Reportar para Alemanha. Em outubro, 225 C-54s estão operando no transporte aéreo.

 Marinha e pilotos civis contratados juntam-se ao operação. A Marinha dos EUA contribui com R5D aviões de transporte, sua versão do C-54. Cada fuselagem é importante. Britânico as forças também expandem sua frota. Eles trazer Avro Yorks e Handley Page Hastings. aeronaves maiores capazes de transportando carga pesada.

 A Força Aérea Real estabelece bases adicionais em Fberburg e Lubec. A ponte aérea torna-se verdadeiramente operação aliada. Britânico e americano tripulações que voam nas mesmas rotas, descarregando nos mesmos aeródromos, mantendo o mesmo cidade viva. Mas há um problema, ninguém fala abertamente. Clima de inverno. Berlim fica numa zona geográfica que obtém neblina brutal, tempestades de gelo e zero condições de visibilidade a partir de novembro até março.

 Abordagens de instrumentos existem, mas são primitivos. Rádio faróis e habilidade de piloto. Voando totalmente aviões de carga carregados em neblina congelante, pousando a cada 3 minutos, está perguntando pilotos para enfiar agulhas com os olhos vendados. O Tunner resolve isso instalando sistemas de radar de aproximação controlados no solo em todos os três aeroportos de Berlim.

 GCA os controladores podem ver aeronaves no radar telas e conversar com os pilotos nuvens, neblina, qualquer coisa. É novo tecnologia, pouco testada em combate condições, mas é a única maneira de manter os aviões pousando quando a visibilidade cai para zero. O treinamento se intensifica. Os pilotos praticam abordagens GCA até eles podem pousar com os olhos fechados.

Literalmente, eles precisam confiar nas vozes completamente em seus fones de ouvido. Outubro Dia 15, primeiras nevascas em Berlim. Inverno chegou cedo. O verdadeiro teste começa agora. Novembro de 1948. Freda Schultz acorda com geada no dentro das janelas de seu apartamento. Ela as filhas dormem com casacos por baixo de cada cobertor que a família possui.

 A temperatura lá fora está 28° F. Dentro, talvez 35. O a ração de carvão permite um balde por semana. Um balde para cozinhar, aquecer água e aquecer três quartos. Não é suficiente. Mas o Os aviões americanos continuam chegando. Ela ouve eles o dia todo, a noite toda. O distintivo Rugido de quatro motores dos C-54 na aproximação para Templohof.

 A cada 3 minutos como relógio. às vezes mais perto. O som torna-se a pulsação de Berlim. Em Templehof, equipes de terra trabalham em condições que desligariam o normal aeroportos. Pistas de capas de chuva congelantes gelo. Equipes de manutenção pulverizam degelo fluido nas asas entre os vôos. Pilotos pousam em uma neblina tão espessa que eles não conseguem ver suas próprias pontas de asa, confiando inteiramente em Controladores GCA guiando-os para baixo.

no planeio na linha central. Você é indo bem. Abaixe isso. Tenente Gail Halverson, piloto de C-54 de Utah, começar algo inesperado. Depois de pousar num dia de setembro, ele conheci crianças de Berlim reunidas no cerca do aeroporto. Eles assistiram aviões pousarem, mas nunca implorei por chocolate ou chiclete como as crianças costumavam fazer.

 Sua disciplina quebrou seu coração. Ele prometeu largar doces em seu próximo vôo. Ele mantém seu promessa. Usando pára-quedas de lenço, ele joga Barras de Hershey e chiclete Wrigley de seu janela da cabine. À medida que ele se aproxima Templehof, as crianças aprendem a reconhecer seu avião. Ele mexe as asas.

 Em breve, outros pilotos junte-se a nós. Eles chamam isso de Operação Pequena Vitts. Empresas americanas de doces doam toneladas de chocolate. Pára-quedas são feitos de tecido excedente. O que começou como um o gesto do piloto se torna milhares de quilos de doces caíram para Berlimcrianças. As filhas de Freda pegam um barra de chocolate em outubro.

 Eles salvam por 2 semanas, comendo um quadrado por dia, fazendo durar. Não é apenas comida. É prova de que alguém se importa. Tonelagem diária sobe. 20 de novembro, 7.845 toneladas entregue em 24 horas. Dezembro de 1948 até fevereiro de 1949. O pior inverno na história registrada de Berlim. As temperaturas caem para 4 Fahrenheit negativos.

As tempestades de neve duram dias. Cobertores de neblina a cidade por semanas a fio. O Os soviéticos estão certos de que isto quebrará o transporte aéreo. Nenhuma força aérea pode manter operações nestas condições. Eles são errado. Janeiro de 1949 torna-se o pico do transporte aéreo. Apesar do clima que fundamenta a aviação comercial em Europa, os aviões de carga continuam a voar.

O radar GCA prova o seu valor. Controladores fale com os pilotos através de abordagens em zero visibilidade, guiando-os para as pistas que eles não consigo ver até que as rodas toquem o pavimento. Nem uma única colisão no ar ocorre. Nenhum. No dia 16 de janeiro, primeiro C-54 do Tenente Robert C. Stubers perde dois motores ao se aproximar de Templohof. Ele está carregando 9 toneladas de carvão.

Ele poderia despejar a carga, ganhar altitude, talvez consiga voltar para a Alemanha Ocidental. Em vez disso, ele fica com o carvão e luta o avião caiu. Ele cai pesado, queima através das pastilhas de freio, mas ele pousa. Berlim recebe suas nove toneladas. Stuber recebe um distinta cruz voadora. O Os próprios berlinenses tornam-se parte do operação.

 Ernst Reiter, Berlim Ocidental prefeito, organiza 19 mil trabalhadores para construir um terceiro aeroporto. Teaggel em francês setor. Eles fazem isso manualmente. Pás, carrinhos de mão, mulheres transportando escombros edifícios bombardeados para criar uma pista. Eles trabalham em climas gelados por salário mínimo porque eles entendem o que está em jogo.

 Em 5 de novembro de 1948, Tegel abre outra pista de pouso. Mais capacidade. Em fevereiro, a tonelagem diária em média 8.900 toneladas. O transporte aéreo não é apenas alimentando Berlim. É superando o fornecimento pré-bloqueio níveis. Os armazéns começam a encher-se de reservas. As pilhas de estoque de carvão crescem. O a cidade não está sobrevivendo. Está prosperando.

16 de abril de 1949. A ponte aérea entrega 12.941 toneladas em 24 horas. Um 398 voos. um avião pousando a cada 62 segundos em Berlim. Os soviéticos observam esses números e percebem que perderam. Em 12 de maio de 1949, 1 minuto depois meia-noite, o bloqueio termina. Os soviéticos reabrir as estradas.

 A ponte aérea não pare em 12 de maio. Tunner mantém funcionando até setembro de 1949, construindo criar reservas caso os soviéticos tentem novamente. Eles não. No momento em que o último voo pousa em 30 de setembro, o operação entregou 2326,46 toneladas de carga em 278.228 voos. Tripulações americanas voaram 189.963 surtidas.

 Tripulações britânicas voaram 87,6 A participação francesa somou milhares mais. O custo foi real. 101 mortes, pilotos, chefes de tripulação, pessoal de terra. 17 aeronaves americanas destruídas em falhas. Oito aviões britânicos perdidos. Esses homens morreram alimentando pessoas que 3 anos antes eles estavam bombardeando. Isso o fato não passou despercebido a ninguém, especialmente os berlinenses.

 Família de Freda Schultz sobrevive ao inverno. Quando as estradas reabrirem, suas filhas perguntam por que os aviões estão ainda vem. Ela explica que Os americanos querem garantir que Berlim nunca passa fome novamente. Naquela noite, Ernesto leva a família para Templehof. Eles observe um C-54 pousar, observe os trabalhadores alemães descarregar farinha e carvão, observar o avião decole novamente. As meninas acenam.

 O piloto balança suas asas. O transporte aéreo mudou tudo. Provou que logística poderia derrotar a estratégia, que operações humanitárias poderiam vencer vitórias políticas, que antigos inimigos poderiam se tornar aliados. Berlim Ocidental permaneceu livre. A República Federativa do Alemanha, Alemanha Ocidental, formada em maio 1949 diretamente porque os berlinenses escolheram o Ocidente democracia sobre o controle soviético.

 O o transporte aéreo tornou essa escolha possível. O operação princípios estabelecidos ainda usado hoje. Logística de ponte aérea, conjunta operações aliadas, humanitárias intervenção. Quando os conflitos eclodem e civis precisam de suprimentos, o manual vem de Berlim. 1948, Tenente Gail Halverson, o doce bombardeiro, tornou-se um símbolo da América Amizade alemã.

 Ele voltou para Berlim várias vezes, encontrei milhares de crianças que pegaram seus pára-quedas. Alguns dessas crianças tornaram-se pilotos eles mesmos, tornaram-se engenheiros, tornaram-se líderes que nunca esqueceram que estranhos os alimentava quando estavam com fome. Berlim permanece hoje porque os pilotos pousaram aviões a cada 3 minutos durante 11 meses.

Porque os generais desafiaram a matemática impossível. Porque os americanos decidiram o seu antigo inimigos mereciam viver