Las Vegas, Juli 1968. Das Desert Inn war an einem Samstagabend voll besetzt. Das Casino war voller High Roller.  Prominente mischten sich an der Bar und im Showroom, Dean Martin bereitete sich auf seine Show um 23:00 Uhr vor. Es hätte eine ganz normale Nacht sein sollen. Ein weiterer Auftritt in einer Stadt, in der Dean dutzende Male im Jahr auftrat.

Doch an diesem Abend war nichts normal, denn in der ersten Reihe saß Vincent „Vinnie“ Martell, ein Mafiaboss aus Chicago mit Verbindungen im gesamten Mittleren Westen .  Er kontrollierte Gewerkschaften, leitete Glücksspielgeschäfte und hatte seine Finger im Spiel bei legalen Unternehmen, von Restaurants bis hin zu Baufirmen.

Vinnie war zu einem Meeting in Las Vegas. Geschäftliche Angelegenheiten, die nicht telefonisch besprochen werden konnten.  Geschäfte, die persönliche Gespräche mit anderen Männern erforderten, die es vorzogen, im Verborgenen zu bleiben .  Aber Vinnie genoss es auch, gesehen zu werden, die Leute wollten wissen, dass er in der Stadt war, und er genoss die Macht, die ihm ein Platz in der ersten Reihe bei der angesagtesten Show auf dem Strip einbrachte.  Dean wusste, wer Vinnie war.

Jeder in Las Vegas wusste es. In dieser Stadt könnte man nicht arbeiten, ohne zu wissen, wer was kontrolliert, wen man meiden, wen man respektieren und wen man fürchten sollte.  Dean hatte sich jedoch stets von der Mafia ferngehalten. Er trat in ihren Casinos auf, nahm ihr Geld, aber er pflegte keinen gesellschaftlichen Umgang mit ihnen, schuldete ihnen keine Gefallen und wollte nicht in ihrer Schuld stehen.

Frank Sinatra hatte komplizierte Beziehungen zu diesen Männern.  Sammy Davis Jr. hat sich Geld von ihnen geliehen, aber Dean Dean blieb clean, professionell und hielt sich bis heute Abend fern.  Deans älterer Bruder, Gugglemo Crochet, war drei Jahre zuvor, im Jahr 1965, gestorben. Herzinfarkt im Alter von 56 Jahren.

Dean hatte darüber nicht viel öffentlich gesprochen.  Die Trauer war privat, die Familie war privat, aber die Leute wussten Bescheid.  In einer Stadt wie Las Vegas verbreiteten sich Informationen, die Leute unterhielten sich, und manche Leute schenkten dem, was sie erfuhren, besondere Beachtung.  Dean war gerade in seiner Garderobe und absolvierte seine Vorbereitungsroutine für die Show, als es an der Tür klopfte.  Herein.

Ein Mann in einem teuren Anzug trat ein, einer von Vinnies Geschäftspartnern.  Herr Marello möchte vor der Show kurz Hallo sagen.  Dean stellte sein Getränk ab.  Richten Sie Herrn Marello bitte aus, dass ich die Geste zu schätzen weiß, aber ich bin gerade dabei, mich vorzubereiten.  Ich werde ihn nach der Show treffen, wenn er möchte.

Er sitzt in der ersten Reihe.  Er möchte Sie jetzt sehen. Es war keine Bitte.  Dean wusste das. Wenn Männer wie Vinnie Marello ihre Komplizen schickten, um dich abzuholen, bist du hingegangen.  Oder du hast dir einen Feind gemacht. Dean stand auf.  5 Minuten.  Das ist alles, was ich habe.

Er folgte dem Mitarbeiter durch den Backstage-Bereich, vorbei am Vorhang in den Flur, der zur Ausstellungsfläche führte.  Vinnie wartete in der Nähe des Eingangs, rauchte eine Zigarre und war von vier Männern umgeben, die aussahen, als würden sie einen umbringen, wenn man sie nur schief ansah.  Dean Martin.  Vinnies Stimme dröhnte.

Er war klein, stämmig im Rumpf, hatte zurückgekämmtes Haar und ein Lächeln, das nie seine Augen erreichte.  Der König von Las Vegas.  Ich wollte vor Ihrer Show kurz Hallo sagen.  Dean schüttelte ihm die Hand. Vinnies Griff war fest.  Zu fest.  Der Griff eines Mannes, der etwas beweisen musste.  Herr Marcelo.  Schön, dich zu sehen. Vinnie, nenn mich einfach Vinnie.

Wir sind doch beide italienische Jungs, oder?  Aus der alten Nachbarschaft.  Nun ja, verschiedene Gegenden, aber du weißt, was ich meine. Sicher.  Ich habe gehört, Ihre Sendung sei großartig.  Ich wollte es mir selbst ansehen.  brachte einige Kollegen mit.  Wir freuen uns darauf. Das weiß ich zu schätzen.

Vinnie nahm einen Zug von seiner Zigarre.  Wissen Sie, ich kannte Ihre Familie früher in Stubenville.  Deans Gesichtsausdruck blieb neutral.  Stimmt das?   Ja .  Dein Vater hatte diesen Friseursalon. Mein Onkel ging früher immer dorthin.  Er sagte, er sei ein guter Mann gewesen.  Fleißiger Arbeiter.  Die Werte von Einwanderern, wissen Sie.  Er war es.

Und du hattest einen Bruder, richtig?  Älterer Bruder.  Wie hieß er? Willie.  Hieß er so? Etwas Kaltes durchfuhr Deans Brust.  Rechnung?  Wir nannten ihn Bill.  Bill, richtig?  Ich habe gehört, dass er vor einigen Jahren gestorben ist. Herzinfarkt.  Das ist richtig.  Das ist schwierig.  Verlust der Familie.  Es ist das Schlimmste überhaupt.

Vinnies Stimme klang mitfühlend, aber sein Blick war berechnend; er beobachtete Deans Reaktion.  Wie alt war er?  Um die 50. 56. 56?  Das ist jung.  Viel zu jung. Vinnie schüttelte den Kopf.  Weißt du, was wahrscheinlich der Auslöser war?  Stress.  Ich wette, er war gestresst, weil er mit seinem berühmten kleinen Bruder mithalten musste.

Das bringt einen Mann um.  Im Schatten anderer leben, nie wirklich mithalten können.  Dean erstarrte .  Vinnie fuhr fort, entweder ohne es zu bemerken oder ohne sich darum zu kümmern.  Ich meine, da bist du, ein großer Star, der Millionen im Fernsehen und im Kino verdient, in Las Vegas auftritt, und da ist Bill, der wahrscheinlich irgendeinen normalen Job macht und sich fragt, warum er nicht das Talent bekommen hat, warum du all das Glück hattest.

Solcher Groll nagt an einem.  Es frisst einem buchstäblich das Herz auf, bis es aufhört zu schlagen.  Einer von Vinnies Mitarbeitern kicherte.  Die anderen blieben still und schauten zu.  Dean sah Vinnie an.  Wirklich?  Er sah ihn an.  Und Vinnie muss etwas in Deans Augen gesehen haben, denn sein Lächeln erlosch für einen kurzen Moment.

„Das ist eine schreckliche Aussage“ , sagte Dean leise.  Was? Ich bin einfach nur ehrlich.  Das ist wahrscheinlich das, was passiert ist.  Nein, du bist grausam.   Da gibt es einen Unterschied.  Vinnies Lächeln kehrte zurück, aber es fiel ihm jetzt schwerer.  Grausam? Ich stelle lediglich die Fakten dar.  Du machst Witze über meinen toten Bruder vor Fremden und unterstellst, er sei aus Eifersucht oder Groll gestorben, obwohl du ihn gar nicht kanntest.  Ich habe ihn nie getroffen.

Ich habe keine Ahnung, was für ein Mensch er war.  Hey, ich will nur sagen, dass ich weiß, was du meinst, und ich sage dir, dass du aufhören sollst.  Im Flur wurde es ganz still.  Vinnies Mitarbeiter waren angespannt. Du hast Vinnie Marello nicht gesagt, er solle mit irgendetwas aufhören .  Vinnies Gesicht errötete. Du hast Nerven, Martin.

Du weißt, wer ich bin.  Ich weiß genau, wer du bist.  Dann weißt du, dass du so nicht mit mir redest. Ich werde mit Ihnen auf jede erdenkliche Weise reden, wenn Sie das Andenken an meinen Bruder missachten .  Vinnie trat näher.  Sie standen sich nun gegenüber .  Dean konnte den Zigarrenrauch in Vinnies Atem riechen.

Man konnte den Zorn in seinen Augen sehen.  Dein Bruder war ein Niemand, ein Nichts.  Er starb als Niemand. Der einzige Grund, warum überhaupt jemand von seiner Existenz weiß, ist, bist du.  Und selbst das half ihm nicht.  Dennoch starb er mittellos und vergessen.  Deans Hände ballten sich zu Fäusten.

Jeder Instinkt sagte ihm, er solle zuschlagen, diesem Mann ins Gesicht schlagen, ihn für seine Worte büßen lassen.  Doch Dean rührte sich nicht, er stand einfach nur da, völlig still.  Sein Gesichtsausdruck war ruhig, seine Stimme noch leiser als zuvor. Herr Marello, ich gebe Ihnen jetzt eine Chance.

Eine Gelegenheit, sich zu entschuldigen, das Gesagte zurückzunehmen, zu zeigen, dass man auch nur einen Funken Anstand besitzt.  Ich entschuldige mich nicht.  Ich weiß, dass du das nicht tust.  Aber du wirst es heute Abend tun, oder du wirst es bereuen.  Vinnie lachte.  Bereust du es? Was werden Sie tun?  Du bist Sängerin, Entertainerin.  Du glaubst, du kannst mich bedrohen?  Ich bedrohe dich nicht.  Ich verspreche es dir.

Wenn Sie sich nicht sofort entschuldigen, werde ich auf die Bühne gehen und den 300 Leuten in diesem Ausstellungsraum genau das sagen, was Sie gerade gesagt haben.  Ich werde ihnen erzählen, dass Vincent Marcelo aus Chicago Witze über meinen toten Bruder gemacht, angedeutet hat, er sei aus Eifersucht gestorben, und sein Andenken verhöhnt hat.

Na und ?  Das interessiert niemanden.  Es wird alle interessieren, weil ich dafür sorgen werde, dass es sie interessiert.  Ich werde ihnen sagen, was für ein Mensch du bist, was für ein Mensch sich über ein verstorbenes Familienmitglied lustig macht, und dann werde ich ihnen sagen, dass du in der ersten Reihe sitzt.

Ich werde dich darauf aufmerksam machen .  Stelle sicher, dass jeder dein Gesicht sieht. Vinnies Lächeln verschwand.  Das würdest du dich nicht trauen.  Versuch mich.  Du hast ungefähr 30 Sekunden Zeit, dich zu entschuldigen, sonst gehe ich auf die Bühne.  Wenn du das tust, machst du dir einen Feind, einen gefährlichen Feind.

Ich habe es bereits .  Die Frage ist, ob du klug genug bist, es zu beheben.  Sie starrten einander an.  Die Mitarbeiter blickten sich nervös an.  So lief es normalerweise nicht mit Vinnie.  Niemand hat ihm widersprochen.  Ich habe ihn nicht zurückgedroht.  Ich habe seinen Bluff nicht durchschaut. Schließlich ergriff Vinnie das Wort.

Seine Stimme klang angespannt.  Gezwungen.  Ich entschuldige mich für meine Bemerkungen über Ihren Bruder.  Sag seinen Namen.  Was?  Sag seinen Namen.  Rechnung.  Nicht dein Bruder.  Sein Name.  Vinnies Kiefermuskeln spannten sich an.  Ich entschuldige mich für meine Äußerungen über Bill.

Und es war falsch von dir, das zu sagen, was du gesagt hast.  Es war falsch von mir, das zu sagen, was ich gesagt habe.  Dean nickte.  Gut.  Jetzt werden Sie in diesem Ausstellungsraum sitzen.  Du wirst dir meine Sendung ansehen und dabei ruhig dasitzen.  Keine Kommentare, keine Witze, keine Respektlosigkeit.  Können Sie das tun?  Ich kann tun, was ich will.

Können Sie das tun? Deans Stimme wurde nicht lauter, aber irgendetwas in seinem Tonfall veranlasste Vinnie zum Innehalten.  Na gut, ich werde mich benehmen.  Gut.  Viel Spaß bei der Show!  Dean ging zurück in Richtung seiner Garderobe.  Hinter ihm konnte er Vinnies Mitarbeiter leise miteinander reden hören.  Er spürte ihre Blicke im Rücken.

In seiner Garderobe zitterten Deans Hände .  Nicht aus Angst, sondern aus Wut.  Reine, glühende Wut, die er im Angesicht von Vinnie unterdrückt hatte.  Sein Bühnenmanager klopfte und trat ein.  5 Minuten.  Dean. Dean holte tief Luft.  Lass es langsam raus, verdrängte den Ärger, sperrte ihn weg.  Er hatte einen Auftritt.

300 Personen erwarten Unterhaltung.  Er konnte diese Dunkelheit nicht mit auf die Bühne nehmen .  Er ging zu den Kulissen, hörte die Band seine Einlaufmusik spielen und den Ansager ihn ankündigen.  Meine Damen und Herren, das Desert Inn präsentiert Ihnen mit Stolz Dean Martin.  Der Vorhang öffnete sich, der Scheinwerfer traf ihn, und Dean betrat die Bühne mit einem Lächeln im Gesicht, als wäre nichts geschehen.

Die nächsten 90 Minuten verhielt sich Dean perfekt.  Er sang jedes Lied fehlerlos, erzählte Witze, die das Publikum zum Lachen brachten, und bezauberte jeden einzelnen Menschen in diesem Raum, außer Vinnie Marello, der mit verschränkten Armen und versteinertem Gesicht in der ersten Reihe saß und aussah, als wolle er jemanden umbringen.

Dean bemerkte ihn, beachtete ihn aber nicht.   Er vermied Augenkontakt.  Es verschaffte ihm nicht die Genugtuung, zu wissen, dass er Dean auf die Palme gebracht hatte.  Nach der Show ging Dean direkt in seine Garderobe.  Sein Manager wartete bereits.  Dean, es gibt ein Problem.

Um welche Art von Problem handelt es sich?  Vincent Marello erzählt herum, dass du ihn respektlos behandelt und bedroht hast .  Seine Komplizen verbreiten es im ganzen Casino.  Das könnte unschön enden. Dean schenkte sich ein Getränk ein.  Lass es ruhig hässlich werden.  Es ist mir egal.  Dean, hier spricht Vinnie Marcelo.  Er ist kein betrunkener Tourist. Er ist vernetzt.  Er ist gefährlich.

Das geht nicht einfach so. Ich kann es und ich habe es getan.  Er machte Witze über Bill, über meinen Bruder.   Das macht niemand.  Mir ist egal, wer sie sind.  Aber keine Widerworte.  Ich entschuldige mich nicht. Ich gebe nicht nach.  Wenn Vinnie einen Krieg will, kann er einen haben.

Aber ich lasse nicht zu, dass irgendjemand das Andenken an meinen Bruder verhöhnt.   Aus keinem bestimmten Grund.  Von niemandem.  Sein Manager ging kopfschüttelnd weg.  Dean saß allein in seiner Garderobe und dachte an Bill.  Bill war 7 Jahre älter gewesen. Hatte sich um Dean gekümmert, als sie Kinder waren, hatte ihm beigebracht, wie man boxt, wie man sich gegen Tyrannen wehrt, wie man ein Mann wird.

Bill hatte in Stahlwerken gearbeitet.  Ich hatte einen normalen Job, ein normales Leben.  Kein Ruhm, kein Reichtum, nur ein regelmäßiges Gehalt und eine Familie, die er liebte.  Als Dean ins Showgeschäft einstieg, war Bill stolz gewesen, nie neidisch, nie verbittert, sondern einfach nur glücklich für seinen kleinen Bruder.

Sie waren in engem Kontakt geblieben.  Dean hatte Bill finanziell unterstützt, wann immer er konnte, dafür gesorgt, dass Bills Kinder eine gute Ausbildung erhielten, war bei Familientreffen dabei gewesen, wann immer es sein Zeitplan erlaubte, und als Bill starb, war Dean am Boden zerstört, hatte mehr geweint als je zuvor in seinem Erwachsenenleben und spürte eine Leere in seinem Herzen, die nie ganz verheilte.

Als Vinnie Markell also Witze darüber machte, dass Bill eifersüchtig sei und dass Bill daran sterben würde, im Schatten von Dean zu stehen, war das das Schlimmste, was er hätte sagen können.  Wenn ihr Dean Martin und seine Geschichten liebt, dann lasst ein Like da und abonniert den Kanal. Am nächsten Morgen erhielt Dean einen Anruf von Frank Sinatra.

Dean, was zum Teufel ist letzte Nacht passiert?  Wer hat dir das erzählt? Alle erzählen mir, die Geschichte sei in ganz Las Vegas die Runde.  Du hast dich Vinnie Marcelo entgegengestellt.  Bist du verrückt? Er machte Witze über Bill.  Frank schwieg einen Moment.  Und Bill, dein Bruder?  Ja.  Was hat er gesagt?  Dean hat es ihm gesagt.  Alles.

Die Kommentare über Eifersucht.  Die Vermutung, dass Bill aus Groll gestorben sei.  Der spöttische Ton.  Als er fertig war, sagte Frank: „Dieser Mistkerl. Ich hätte ihn umgebracht. Ich habe darüber nachgedacht. Aber du hast es nicht getan. Du hast ihn nur dazu gebracht, sich zu entschuldigen.“  Ja, das wäre vielleicht noch schlimmer für ihn gewesen.

Ich meine, Vinnie entschuldigt sich nie bei irgendjemandem. Du hast ihn dazu gezwungen, es vor seinen Leuten zu tun. Das wird er nicht vergessen.  Es ist mir egal, ob er es vergisst oder nicht.  Dean, ich weiß, dass du wütend bist.  Ich weiß, Bill bedeutete dir alles, aber du musst vorsichtig sein.

Mit Vinnie legt man sich besser nicht an.  Ich habe mich nicht leichtfertig mit ihm angelegt.  Ich habe ihn gekreuzt, weil er es verdient hatte. Frank seufzte.  Ich muss mal ein paar Anrufe tätigen.   Mal sehen, ob ich das regeln kann.  Nicht.  Ich will nicht, dass es beschönigt wird.  Ich möchte, dass Vinnie weiß, dass es Konsequenzen hat, wenn man über die Familien anderer Menschen spricht, wenn man die Toten verhöhnt, wenn man glaubt, die eigene Macht gebe einem das Recht, grausam zu sein.

Dean, ich weiß deinen Anruf zu schätzen, Frank, aber ich regele das auf meine Weise.  Zwei Tage später bekam Dean Besuch von einem Mann, den er noch nie zuvor getroffen hatte.  Gut gekleidet, höflich, aber eindeutig gut vernetzt.  Herr Martin, mein Name ist Anthony Serno.  Ich komme aus New York.

Ich bin hier im Auftrag bestimmter Personen, die sich Sorgen um die Situation zwischen Ihnen und Herrn Marcelo machen. Dean hat ihn nicht hereingebeten. Er stand einfach im Türrahmen.  Um welche Situation handelt es sich?  Die Konfrontation im Gasthaus in der Wüste.  Die ausgetauschten Worte.  Die herausgepresste Entschuldigung.

Extrahiert?  Ich habe eine Entschuldigung verlangt.  Er gab einen.  Das war’s. Herr Martell ist der Ansicht, er sei dazu gezwungen worden.  Dass Sie ihm mit öffentlicher Demütigung gedroht haben, falls er sich nicht fügen würde.  Ich habe ihm die Wahl gelassen.  Er entschied sich, sich zu entschuldigen, anstatt sich zu schämen.

Das ist kein Zwang.  Das sind die Konsequenzen. Serno lächelte leicht.  Herr Martin, ich verstehe Ihre Position.  Und unter uns gesagt , ich finde, Herr Marello hat sich danebenbenommen.  Was er über deinen Bruder gesagt hat, war respektlos und falsch. Aber du musst etwas verstehen. Männer wie Vinnie entschuldigen sich nicht.

Wenn sie es tun, kostet es sie etwas.  Lässt sie schwach aussehen.  Es vermittelt anderen das Gefühl, dass sie sich herumschubsen lassen.  Das ist nicht mein Problem. Es ist dein Problem, wenn Vinnie beschließt, dich dafür büßen zu lassen, dass du ihn in Verlegenheit gebracht hast. Dean blickte Serno in die Augen.

Ist das eine Drohung? Es ist eine Warnung von Leuten, die eine Eskalation lieber nicht sehen würden, die lieber nicht sehen würden, wie jemand wegen etwas verletzt wird, das privat hätte bleiben sollen.  Es war eine private Angelegenheit, bis Vinnie sie öffentlich machte, indem er sie vor seinen Mitarbeitern ansprach und in einem Flur, wo jeder zuhören konnte, Witze darüber riss.

Er hat es öffentlich gemacht.  Ich antwortete lediglich: „Ich verstehe, aber ich bitte Sie um einen Gefallen: Lassen Sie die Sache ruhen . Nehmen Sie Vinnies Entschuldigung an und machen Sie weiter, lassen Sie die Vergangenheit ruhen.“ Dean dachte darüber nach.  Ich lasse es unter einer Bedingung durchgehen.

Was ist das?  Vinnie erwähnt meinen Bruder nie wieder, spricht nie über meine Familie, macht nie Witze über Menschen, die ich verloren habe.  Wenn er das tut, ist die Sache endgültig aus.  Serno nickte.  Ich werde Ihre Bedingungen übermitteln.  Aber ich brauche auch etwas von dir.  Diese Geschichte darfst du nicht erzählen .

Ich kann nicht darüber reden, was Vinnie gesagt hat.  Man darf es nicht weiterverbreiten, denn sonst wird es nur zu einem größeren Problem.  Ein Problem, das ernster genommen werden muss .  Drohen Sie mir jetzt? Ich erkläre die Realität.  Du hast einen mächtigen Mann bloßgestellt.  Der Mann ist bereit, die Sache ruhen zu lassen, wenn Sie sie ruhen lassen.

Aber wenn man den Bären immer wieder reizt, beißt er irgendwann zurück.  Dean schwieg einen langen Moment, dann nickte er.  Bußgeld.  Ich werde nicht darüber reden .  Aber wenn Vinnie mir noch einmal zu nahe kommt.  Wenn er auch nur ein Wort über Bill oder irgendein Mitglied meiner Familie verliert, ist Schluss mit lustig .  Verstanden.

Danke für Ihre Vernunft .  Serno ging.  Dean schloss die Tür und lehnte sich dagegen, die Schwere des Geschehens spürend.  Er hatte sich einem Mafiaboss entgegengestellt, ihn zur Entschuldigung gezwungen, und nun schickte die Mafia Boten, um über Frieden zu verhandeln. Es hätte sich wie ein Sieg anfühlen sollen, aber es war einfach nur erschöpfend.

In jener Nacht kam Deans Tochter Dena zu Besuch. Sie war 16, intelligent und aufmerksam.  Sie wusste, dass etwas nicht stimmte.  Papa, alles in Ordnung?   Mir geht es gut, Liebling.  Du siehst nicht gut aus.  Du siehst müde und besorgt aus.  Dean zog sie in eine Umarmung.  Nur ein paar geschäftliche Angelegenheiten.

Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen .  Geht es um Onkel Bill?  Dean trat zurück, um sie anzusehen.  Warum sagst du das?  Weil du immer so aussiehst, wenn du an ihn denkst.  Traurig und wütend zugleich. Deans Augen füllten sich mit Tränen.  Ja, es geht um Onkel Bill.  Ich vermisse ihn auch.  Ich weiß, dass du das tust .  Er war immer nett zu mir.

Er hatte immer Süßigkeiten in der Tasche.  Er nahm sich immer Zeit zum Spielen, selbst wenn er von der Arbeit müde war.   So war er .  Gut, freundlich, selbstlos. Ist das der Grund für deine Verärgerung?  Weil jemand etwas über ihn gesagt hat.  Dean war überrascht.  Woher wusstest du das?  Mama erzählte mir, dass sie ein paar von Menschen erfundene Witze gemacht hat und dass du Onkel Bill verteidigt hast.

Ich bin stolz auf dich.  Bist du?  Natürlich.  Onkel Bill wäre auch stolz gewesen.  Er sagte immer, du seist die härteste Person in der Familie.  Nicht der Größte oder der Lauteste, aber der Härteste, wo es darauf ankommt.  Hier drin .  Sie deutete auf ihr Herz.  Dean umarmte sie erneut und hielt sie diesmal länger fest .  Danke, Liebling.

Das musste ich hören.  In den folgenden Wochen blieb es ruhig.  Vinnie Marello verließ Las Vegas und kehrte nach Chicago zurück.  Die Geschichte ihrer Konfrontation machte in der Unterwelt die Runde, fand aber keinen Eingang in die Zeitungen.  Und Dean trat weiterhin auf , lebte sein Leben weiter, ging seinen Weg weiter .

Aber er vergaß nie, was Vinnie gesagt hatte.  Und er vergaß nie, wie es sich anfühlte, für Bills Andenken einzustehen und seinen Bruder zu verteidigen, obwohl Bill selbst nicht mehr da war, um sich zu verteidigen.  Sechs Monate später erfuhr Dean, dass Vinnie Marcelo zurück in Las Vegas war, im Stardust wohnte, Geschäfte machte und sich dabei weniger auffällig verhielt als sonst.

Deans Manager hat es ihm gesagt.  Ich dachte, Sie sollten das wissen, falls Sie Orte meiden möchten, an denen er sich aufhalten könnte.  Ich gehe niemandem aus dem Weg. Dean, du brauchst keine weitere Konfrontation.  Ich will keine weitere Konfrontation, aber ich verstecke mich auch nicht.  Zwei Nächte später aß Dean  mit Sammy Davis Jr.

und Joey Bishop im Restaurant Stardust zu Abend.  Sie lachten, erzählten Geschichten und amüsierten sich prächtig.  Ein Kellner kam herüber.  Herr Martin, ein Herr möchte mit Ihnen sprechen, Herr Marcelo.  Es wurde still am Tisch.  Sammy ergriff als Erster das Wort.  Das musst du nicht.  Das ist in Ordnung .  Dean stand auf.  Ich bin gleich wieder da.

Er folgte dem Kellner zu einer privaten Nische im hinteren Bereich.  Vinnie Marello saß allein da, ein Getränk vor sich.  Er sah älter aus als noch vor sechs Monaten. Müde.  Dean, danke fürs Vorbeikommen. Dean setzte sich nicht hin.  Was willst du, Vinnie?  Um sich angemessen zu entschuldigen.  Nicht weil mich jemand dazu gezwungen hat, sondern weil ich es will .

Dean musterte ihn, auf der Suche nach dem Haken, dem richtigen Winkel.  Warum?  Denn ich habe über das Geschehene und über das, was ich gesagt habe, nachgedacht, und ich habe mich geirrt.  Völlig falsch.  Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe.  Vielleicht wollte ich dich nur testen.  Vielleicht war ich einfach nur ein Tyrann.

Vielleicht war ich von meiner eigenen Macht berauscht.  Aber aus welchem ​​Grund auch immer, es war falsch.  Okay.  Ich habe vor langer Zeit auch einen Bruder verloren .  Jüngerer Bruder.  Wurde bei einem Raubüberfall getötet.  Und als er starb, hatte ich das Gefühl, dass ein Teil von mir mit ihm gestorben ist.  Als gäbe es da ein Loch, das niemals gefüllt werden könnte.

Und die Leute sagten dumme, unsensible Dinge, und das hat mich dazu gebracht, ihnen weh tun zu wollen.  Vinnie blickte zu Dean auf. So ähnlich haben Sie sich wahrscheinlich gefühlt, als ich das gesagt habe .  Und es tut mir leid.  Es tut mir wirklich leid.  Dean setzte sich.  Warum erzählst du mir das?  Weil ich über mein Vermächtnis nachgedacht habe, darüber, was ich hinterlasse.

Und ich möchte nicht als derjenige in Erinnerung bleiben, der einen Toten verhöhnt hat , der grundlos grausam war, der seine Macht missbraucht hat, um Menschen zu verletzen, anstatt ihnen zu helfen. Wofür möchten Sie in Erinnerung bleiben? Jemand, der Fehler machte, aber versuchte, sie zu beheben, der zugeben konnte, wenn er im Unrecht war, der selbst in einem Geschäft, das Anstand nicht belohnt, noch einen Funken Anstand besaß.

Sie saßen einen Moment lang schweigend da. Schließlich ergriff Dean das Wort.  Bill war ein guter Mann, der beste Mann, den ich je kannte.  Er arbeitete hart, sorgte für seine Familie, verlangte nie etwas und beschwerte sich nie. Und als ich Erfolg hatte, freute er sich für mich.  Von Herzen glücklich.

Keine Eifersucht, kein Groll, nur Stolz auf seinen kleinen Bruder.  Er klingt wie ein guter Mann.  Er war es .  Und als Sie andeuteten, er sei aus Eifersucht oder aufgrund des Stresses durch meinen Erfolg gestorben, war das nicht nur falsch.  Es war das genaue Gegenteil von dem, was er war.  Es war eine Beleidigung seines Andenkens, seines Charakters, all dessen, wofür er stand.

Vinnie nickte.  Ich verstehe und es tut mir leid, nicht nur für das, was ich gesagt habe, sondern auch dafür, dass ich dich gezwungen habe, ihn gegen etwas zu verteidigen, das niemals hätte gesagt werden dürfen. Dean sah Vinnie an.  Wirklich?  Er sah ihn an und erkannte etwas, das er vorher noch nie gesehen hatte .  Reue.  Aufrichtiges Bedauern.

Entschuldigung angenommen.  Dean sagte: „Wirklich? Wirklich? Aber Vinnie, wenn du jemals wieder etwas über meine Familie sagst, werde ich es nicht tun. Darauf kannst du dich verlassen. Dein Wort hat Gewicht .“  Das trifft auf mich zu.  Vielleicht nicht für jeden, aber für mich, ja, es bedeutet etwas.

Dean stand auf und streckte seine Hand aus.  Vinnie schüttelte es.  „Danke“, sagte Vinnie.  „Danke, dass du mir eine zweite Chance gegeben hast. Jeder verdient eine zweite Chance. Eine dritte braucht man nicht.“  Dean ging zurück zu seinem Tisch.  Sammy und Joey blickten ihn erwartungsvoll an.  “Alles in Ordnung?”  Sammy fragte.

“Ja, alles ist in Ordnung.”  „Wofür wollte er sich diesmal wirklich entschuldigen?“  „Und Sie glauben ihm?“  Dean dachte darüber nach.  Ja, ich glaube schon.  Wenn Ihnen diese Geschichten darüber gefallen, wie Dean Martin schwierige Situationen mit Klasse und Würde meisterte, dann liken und abonnieren Sie den Kanal, um mehr zu erfahren.

Jahre später, im Jahr 1976, trat Dean im MGM Grand auf.  Nach der Show teilte ihm jemand mit, dass Vincent Martella im Publikum säße.  Dean ließ Vinnie von seinen Sicherheitsleuten ausfindig machen und hinter die Bühne bringen.  Vinnie sah jetzt noch älter aus, ergrauter, bewegte sich langsamer, aber seine Augen waren so scharf wie eh und je.  Dean, tolle Show.  Danke.

Was führt Sie nach Las Vegas? Teilzeitruhestand.  Ich verbringe jetzt mehr Zeit hier , weniger Zeit in Chicago.  Die Winter machen mir zu schaffen mit meinen Knien.  Sie unterhielten sich ein paar Minuten lang über Belanglosigkeiten.  Das Wetter, die Veränderungen in Las Vegas, wie die alten Gebäude abgerissen und durch größere Casinos ersetzt wurden.

Als Vinnie gehen wollte, blieb er stehen.  Ich wollte dir etwas über das erzählen, was damals im Jahr ’68 passiert ist.  Uralte Geschichte, Vinnie.  Vielleicht.  Aber es hat mich verändert.  Was du getan hast, wie du für deinen Bruder eingestanden bist.  Das hat mich an meinen eigenen Bruder denken lassen, daran, wie ich mir wünschen würde, dass jemand sein Andenken verteidigt, wenn es jemand missachten würde.

Und ich habe versucht, besser zu werden, nicht perfekt.  Ich bin immer noch in dem Geschäft tätig, in dem ich tätig bin, aber besser, respektvoller und mir bewusster, wann ich Grenzen überschreite.  Du hast mir das beigebracht, indem du nicht nachgegeben hast, indem du mich gezwungen hast, mich dem zu stellen, was ich getan hatte.  Dean nickte.

Ich bin froh, dass etwas Gutes dabei herausgekommen ist.  Etwas Gutes ist dabei herausgekommen.  Vielen Dank also, dass Sie den Mut hatten, sich mir entgegenzustellen, wo die meisten Leute das nicht tun würden.  Dafür, dass du mir gezeigt hast, dass Macht einem nicht das Recht gibt, grausam zu sein , dafür, dass du jemanden verteidigt hast, der sich nicht selbst verteidigen konnte.

Bill hätte dasselbe für mich getan.  Ich glaube das, und ich glaube, genau das macht dich einzigartig.  Du kommst aus einer Gegend, in der Familie wichtig ist, in der Loyalität zählt, in der man die Menschen nicht vergisst, die einen zu dem gemacht haben, der man ist.  Sie gaben sich die Hand. Diesmal gab es keine Spannungen, kein Imponiergehabe, nur zwei Männer, die durch den Konflikt gegenseitigen Respekt gefunden hatten.

Als Vincent Marcelo 1982 starb, war Dean überrascht, einen Brief per Post zu erhalten .  Es war vor Vinnies Tod verfasst worden, mit der Anweisung, es im Falle seines Ablebens zu verschicken.  Dean, falls du das liest: Ich bin weg.  Ich wollte dir ein letztes Mal für jene Nacht im Desert Inn danken, dafür, dass du dir mir entgegengestellt hast , dafür, dass du mir gezeigt hast, was wahre Stärke bedeutet .  Es geht nicht um Strom.

Das ist keine Einschüchterung.  Es bedeutet, Prinzipien zu haben und diese um jeden Preis zu verteidigen.  Das hattest du .  Ich nicht.  Aber dich zu beobachten und von dir zu lernen, hat mir geholfen, einiges davon vor dem Ende zu finden.  Dein Bruder Bill wäre stolz auf dich, nicht nur wegen deines Erfolgs, sondern auch wegen des Mannes, der du bist.

Vielen Dank, dass Sie sein Andenken verteidigt haben. Danke, dass Sie mir den Begriff Ehre beigebracht haben. Vinnie Dean faltete den Brief sorgfältig zusammen und legte ihn in seine Schreibtischschublade neben andere wichtige Korrespondenzen.  In jener Nacht holte er ein altes Foto von Bill, seinem Bruder, hervor, auf dem dieser vor dem Friseursalon ihres Vaters in Stubenville stand und in die Kamera lächelte.

Jung, gesund, lebendig.  „Ich habe dich verteidigt, Bill“, sagte Dean zu dem Foto.  Wenn jemand versucht, dein Andenken zu verunglimpfen, wenn jemand schreckliche Dinge sagt.  Ich habe dich so verteidigt, wie du mich immer verteidigt hast.  Ich hoffe, das spielt eine Rolle.  Ich hoffe, Sie wissen das. Er saß lange da und betrachtete das Foto, erinnerte sich an seinen Bruder, den Mann, der ihm beigebracht hatte, wie man kämpft, wie man aufrecht steht, wie man hart ist, wenn es darauf ankommt .

Bill war schon 17 Jahre tot, aber Dean vermisste ihn immer noch jeden einzelnen Tag.  Er spürte immer noch diese Leere in seinem Herzen.  Er wünschte sich immer noch, er könnte ihn anrufen und mit ihm über Belangloses reden.  Aber Bill war weg.  Und alles, was Dean tun konnte, war, sein Andenken zu schützen, sein Vermächtnis zu verteidigen und dafür zu sorgen, dass die Menschen ihn als den guten Mann in Erinnerung behielten, der er war.

Genau das hatte Dean in jener Nacht im Desert Inn getan.  Als Vinnie Marello diese Witze riss, als er andeutete, Bill sei an Eifersucht gestorben, hätte Dean es dabei belassen, es ignorieren und den Frieden über Prinzipien stellen können.  Aber das tat er nicht.  Er stand auf. Er forderte eine Entschuldigung.  Er verteidigte das Andenken an seinen Bruder, obwohl sein Bruder gar nicht mehr da war, um davon zu erfahren.

Denn das bedeutet Familie.  Das ist es, was Loyalität bedeutet.  Das ist es, was Liebe bedeutet. Man verteidigt die Menschen, die man liebt, selbst nachdem sie nicht mehr da sind.  Vor allem, wenn sie nicht mehr da sind.  Das ist die wahre Geschichte vom Juli 1968. Nicht, dass Dean Martin sich einem Mafiaboss entgegengestellt hätte, obwohl er das tat.

Nicht, dass er einen gefährlichen Mann zu einer Entschuldigung gezwungen hätte , obwohl er das auch getan hat.  Aber Dean liebte seinen Bruder so sehr, dass ihn keine Bedrohung, keine Gefahr, keine Konsequenz davon abhalten konnte, Bills Andenken zu verteidigen. Das ist Liebe.  reine, wilde, kompromisslose Liebe.

Die Art, die nicht verblasst, wenn jemand stirbt.  Die Art, die ewig hält.  Die Art von Mut, die dich mutig macht, wenn du es sein musst.  Dean Martin hegte eine solche Liebe zu seinem Bruder Bill.  Und nichts, weder Mafiabosse, noch Angst, noch Selbsterhaltungstrieb, konnte ihn dazu bringen, es zu verraten.  Das ist die Lehre aus jener Nacht.

Es geht allerdings nicht darum, sich gegen Tyrannen zu wehren.  Das ist ein Teil davon .  Es geht dabei aber nicht um Prinzipien. Das ist auch wichtig.  Aber es geht um Liebe, um Familie, um die Verteidigung derer, die sich nicht selbst verteidigen können.  Deans gelassene Reaktion auf Vinnie Marcelo schockierte alle.

Nicht etwa, weil es aggressiv war, sondern weil es so kontrolliert, so überlegt, so absolut unnachgiebig war.  Dean schrie nicht, drohte nicht mit Gewalt und verlor nicht die Beherrschung.  Er erklärte ganz ruhig, was Vinnie falsch gemacht hatte.   Er forderte ruhig eine Entschuldigung.  Er erklärte ruhig die Konsequenzen, falls diese Entschuldigung nicht erfolgen sollte.

Und dann ging er einfach weg und machte seine Show, als wäre nichts geschehen.  Das ist wahre Stärke.  Nicht die Art von Liebe, die von Muskeln, Waffen oder Macht kommt, sondern die Art von Liebe, die aus Prinzipien kommt, aus dem Wissen, wer man ist und wofür man steht.  Dean Martin wusste, wer er war.  Er war Bills kleiner Bruder.

Und niemand, absolut niemand, würde Bill respektlos behandeln, ohne dafür zur Rechenschaft gezogen zu werden.  So war Dean eben.  So war er als Bruder. Das ist sein Vermächtnis.  Als Dean Martin 1995 starb, fand seine Familie Dutzende von Fotos von Bill in seinem Haus, in seinem Büro, in seinem Schlafzimmer, auf seinem Kühlschrank.

Seine Tochter Dena sagte Jahre später in einem Interview: „Mein Vater hat den Verlust von Onkel Bill nie verwunden. Er hat ihn immer vermisst. Er hat immer an  ihn gedacht. Und wenn jemand Onkel Bills Andenken verunglimpfte, veränderte sich mein Vater. Immer noch ruhig, immer noch beherrscht, aber absolut unerschütterlich.

Nichts war ihm wichtiger, als die Menschen zu beschützen, die er liebte. Und dazu gehörte auch, ihr Andenken zu bewahren, nachdem sie nicht mehr da waren. Das ist Dean Martin. Das ist sein wahrer Charakter. Das machte ihn so besonders. Nicht seine Stimme, obwohl sie großartig war. Nicht sein Charme, obwohl er legendär war. Nicht sein Erfolg, obwohl er unbestreitbar war.

Sondern seine Fähigkeit zu lieben. Seine Loyalität zur Familie. Seine Weigerung, zuzulassen, dass irgendjemand, egal wie mächtig, die Menschen, die ihm wichtig waren, respektlos behandelte. Ein Mafiaboss machte einen Witz über Dean Martins toten Bruder. Deans ruhige Reaktion schockierte alle, nicht weil sie laut, gewalttätig oder dramatisch war, sondern weil sie so still, erschütternd und kompromisslos beschützend war.

Dean verteidigte Bill, brachte Vinnie dazu, sich zu entschuldigen, und in  Damit zeigte er allen Zuschauern, was wahre Stärke bedeutet . Sie schreit nicht. Sie droht nicht. Sie verliert nicht die Kontrolle. Sie bleibt standhaft, bekennt sich zu ihren Prinzipien, fordert Respekt und weicht unter keinen Umständen zurück . Das ist Dean Martin.

Das ist sein Vermächtnis. Deshalb erzählen wir seine Geschichten noch Jahrzehnte nach seinem Tod. Denn er hat uns gezeigt, was Liebe bedeutet, was Loyalität bedeutet, was es heißt, die Menschen zu verteidigen, die einem am wichtigsten sind, selbst wenn sie nicht mehr da sind, besonders dann, wenn sie nicht mehr da sind . Das ist die Lektion.

Das ist die Geschichte. Das ist Dean. Wenn Sie mehr über Dean Martins unglaublichen Charakter und seinen würdevollen Umgang mit dieser schwierigen Situation erfahren haben, dann liken und abonnieren Sie unseren Kanal. Wir präsentieren Ihnen wahre Geschichten aus dem alten Hollywood, die zeigen, was wahre Klasse und Würde bedeuten .

Ihre Unterstützung hilft uns, diese beeindruckenden Geschichten weiterhin mit Ihnen zu teilen.