Dezember 1945. Die Luft war kalt und scharf über die Stacheldrahtzäune von Sugamo-Gefängnis in Tokio, mit dabei der schwache Duft von Kiefernnadeln und etwas Unbekanntes. Zimt vielleicht oder Nelken. Im Inneren des umgebauten Militärs Haftanstalt, 347 japanische Frauen saßen in Reihen auf Betonböden, ihre die Hände im Schoß gefaltet, die Augen auf nichts Bestimmtes fixiert.

 Sie trugen fadenscheinige Gefängnisuniformen durch die amerikanische Besatzungsmacht, die Stoff zu dünn für die Dezemberkälte die durch die Wände sickern. Draußen, das Geräusch von Lastwagen, die rumpelnd zum Stehen kamen brach die Abendstille. Schritte gefolgt, Dutzende von ihnen, schwere Stiefel gegen Kies, zielgerichtet bewegen, aber ohne den rhythmischen Marsch der Soldaten in die Schlacht vorrücken.

 Die Frauen versteift. In den 7 Monaten seit Kaiser Hiroshokus Radiosendung hatte Sie hatten die Kapitulation Japans angekündigt lernte, den Klang der amerikanischen Sprache zu lesen Spuren, wie Seeleute das Meer lesen. Aber heute Abend war etwas anders. Heute Abend wurden die Stiefel begleitet Gelächter, gedämpfte Stimmen sprechen herein Englisch und das metallische Klappern von etwas wird abgeladen.

 keine Waffen, sondern etwas ganz anderes. Für diese Frauen, Heiligabend bedeutete nichts. Die Feiertag existierte nur als Fremdkörper Konzept, darüber wurde etwas geflüstert Englischunterricht vor dem Krieg. A westliches Ritual als fern und unverständlich wie das Demokratische Ideale, die die Amerikaner angeblich mitbrachten mit ihren Panzern und Schlachtschiffen.

 Die meisten Einer dieser Gefangenen hatte noch nie einen gesehen Weihnachtsbaum. Sie hatten noch nie einen gesungen Weihnachtslied oder ein Geschenk verpackt. Was sie wussten stattdessen war der bittere Geschmack der Niederlage, der hohle Schmerz einer nach innen gekehrten Welt raus, und die erdrückende Schande von Überleben in einer Nation, die gelehrt hatte Für sie war der Tod der Kapitulation vorzuziehen.

Sie waren Töchter eines Kriegers Kultur, aufgewachsen auf Geschichten von Samurai Ehre und göttliche Kaiser, jetzt von Männern eingesperrt, die eine Sprache sprachen Das hörte sich an, als würden Steine ins Wanken geraten Fluss. Davon hatten sie nichts erwartet Nacht. Sie waren darauf konditioniert worden Erwarten Sie nichts von ihren Häschern außer der Kälteeffizienz von Besetzung, Zuteilung der Rationen Zeitplan, Befehle bellten gebrochen Japanisch und das Ferne, Unlesbare Gesichtsausdrücke von Soldaten, die überquert hatten

den Pazifik, um ein Imperium zu erobern. Was stattdessen würden sie zerbrechen etwas tief in der Architektur ihres Verständnisses, nicht mit Gewalt, aber mit einer Tat so unverständlich, so geschieden von alles, was sie über Feinde glaubten und Sieger und die Natur des Krieges selbst Das würden viele Jahrzehnte später immer noch tun Mühe, Worte dafür zu finden.

 Zu verstehen, wie groß das Ausmaß dessen ist ereignete sich an jenem Dezemberabend, eins Zuerst muss man verstehen, wer diese Frauen sind waren und wie sie zu ihnen kamen sich hinter den Drahtzäunen von Sugamo-Gefängnis im zerstörten Herzen von Tokio. Sie waren keine Soldaten. Die Die Genfer Konventionen wurden vorsichtig gemacht Unterschiede und diese Frauen existierten in die grauen Räume zwischen Kombattant und Zivilist, zwischen Täter und Opfer.

 Einige hatten als Krankenschwestern gedient Feldlazarette der Kaiserlich-Japanischen Armee, Pflege verwundeter Soldaten in der Dschungel von Burma und den Philippinen. Ihre Hände waren mit Blut befleckt und Desinfektionsmittel, ihre Ohren gefüllt mit dem Schreie von Männern, die langsam an der Bande sterben Grün und Schrapnell.

 Andere hatten als gearbeitet Administratoren in Kriegsgefangenenlagern, Sachbearbeiter und Übersetzer, die die Bearbeitung durchgeführt haben Papierkram während alliierter Gefangener litt und starb unter Bedingungen, die wurden später als Kriegsverbrechen eingestuft. Eine Handvoll waren Mitglieder der Frauenfreiwilligenarbeitskorps, Gebäude Befestigungsanlagen entlang der Küste von Kyushu zur Vorbereitung der amerikanischen Invasion das kam nie, nur durch zwei gerettet Atomblitze und die eines Kaisers beispiellose Radioadresse. Keiner hatte

im Kampf ein Gewehr abgefeuert hat. Keiner war geflogen ein Nullkämpfer oder befohlen a Schlachtschiff. Aber die Alliierten sieben durch die Asche des kaiserlichen Japans im Herbst 1945, fanden ihre Namen in Dokumente, ihre Unterschriften auf Formularen, Ihre Anwesenheit ist in die verwoben Verwaltungsapparat einer Kriegsanstrengung das hatte Millionen getötet.

 Das waren sie verhaftet, bearbeitet und inhaftiert Die Untersuchung eines möglichen Kriegs steht noch aus Verbrechen. Sie waren getrennt voneinander untergebracht männliche Gefangene in umgebauten Baracken im Sugamo-Gefängnis ein weitläufiges Komplex von Betongebäuden, die hatten diente einst als Zivilgefängnis Japanische Herrschaft und wurde nun umfunktioniert Halten Sie diejenigen fest, die auf ihr Urteil warten Internationaler Militärgerichtshof für die Fernost.

 Sie schliefen auf dünnen Matratzen in Reihen angeordnet, Reis gegessen und Gemüse aus Stahlblechen und wartete im Stillen für Prüfungen, die daraus resultieren könnten in ihrer Hinrichtung oder Entlastung. Die psychologisches Gewicht dieses Wartens kann nicht genug betont werden. Auf Japanisch In der Kultur dieser Zeit fungierte Scham als eine Kraft stärker als physisch Bestrafung.

 Diese Frauen waren erzogen worden In einer Gesellschaft, die Pflicht schätzte, Gehorsam und Selbstaufopferung oben individuelle Wünsche. Sie waren unterrichtet worden dass der Kaiser göttlich war, dasJapans Expansion in ganz Asien war ein heilige Mission zur Befreiung des Kontinents vom westlichen Imperialismus, und das Kapitulation war die ultimative Schande.

Als Kaiser Hiitos Stimme knisterte über Radiolautsprecher am 15. August, 1945, als er vor formellem Gericht Japanisch sprach, Nur wenige normale Bürger könnten dies vollständig tun verstehen und verkünden, dass Japan es tun würde das Unerträgliche ertragen und was ertragen ist unerträglich.

 Das Psychologische Das Erdbeben war tiefgreifend. Das Göttliche hatte anerkannte Niederlage. Das Undenkbare hatte aufgetreten. Für viele Japaner, darunter Diese inhaftierten Frauen fühlten sich so an obwohl die Sonne selbst gewesen wäre ausgelöscht. Sie kamen in die USA Gefangenschaft trägt das volle Gewicht von diese kosmische Schande.

 Das haben sie erwartet behandelt, wie sie die Alliierten gesehen hatten Gefangene mit Verachtung behandelt, Grausamkeit, minimale Rationen und Lässigkeit Gewalt. Diese Erwartung wurde nicht erfüllt Paranoia, aber Erfahrung. Das Kaiserliche Das japanische Militär hatte unter a operiert Code, der Kapitulation als ansah grundlegende Schwäche und diese Verachtung erweitert auf die Art und Weise, wie sie Gefangene behandelten Feinde.

 Alliierte Kriegsgefangene in Die japanischen Behörden wurden systematisch verhaftet Brutalität, Zwangsarbeit, Hunger und Die Sterblichkeitsrate lag in einigen Fällen über 30 % Lager. der Batan-Todesmarsch, das Burma Eisenbahn, die Höllenschiffe, die transportierten Häftlinge in Frachträumen ohne Nahrung oder Wasser.

 Das waren keine Abweichungen, sondern Ausdruck einer Ideologie, die verloren gegangen war Sicht der Menschenwürde. Die Frauen drin Selbst das Sugimo-Gefängnis kannte diese Realität wenn sie nicht persönlich teilgenommen hätten in den schlimmsten Gräueltaten. Sie wussten was Ihr eigenes Militär hatte es getan, und sie erwartete Gegenbehandlung.

 Sie erwartete einen Besuch der Amerikaner ihnen die gleiche Brutalität, die Japan hatte seinen Feinden zugefügt. Aber die Die Amerikaner taten es nicht. Die Rationen waren ausreichend. Die Wachen waren distanziert, aber nicht grausam. Es gab keine Schläge, nein Folter, keine Gelegenheitsmorde. Das selbst war desorientiert.

 Es widersprach alles, worüber man ihnen erzählt hatte Amerikanische Wildheit, über das Bestialische Natur der westlichen Kräfte, die das tun würden Vergewaltigungen und Plünderungen ziehen durch Japan wenn man die Chance dazu bekommt. Stattdessen fanden sie eine seltsame unpersönliche Bürokratie, täglich Appelle, zugewiesene Arbeitsdetails, ärztliche Untersuchungen und Ordnung das fühlte sich fast japanisch an Präzision.

 Das war verwirrend Zurückhaltung. Es passte nicht zur Erzählung Sie waren während des gesamten Krieges gefüttert worden. Und so warteten sie, schwebend dazwischen die Welt, die sie verloren hatten, und eine ungewisse Zukunft, versuchend, die Gefangenen zu verstehen die nach ihren eigenen Regeln agierten nicht verstehen.

 Was für Japaner Gefangene konnten nicht sehen, was existierte Jenseits des Drahtes und der Wände befand sich das riesige amerikanische Maschinerie Besatzung, die Japan in gewisser Weise veränderte sowohl sichtbar als auch unsichtbar. Allgemein Douglas MacArthur, installiert als Supreme Befehlshaber der alliierten Mächte, operierte von seinem Hauptsitz in der Daikai Life Insurance-Gebäude in Tokio, die Umsetzung dessen, was einem gleichkam revolutionäre Reformation der japanischen Sprache Gesellschaft. Die Besetzung zielte nicht nur darauf ab

Japan zu entwaffnen, sondern grundsätzlich umgestalten, das Militär abbauen Apparat, Kriegsverbrecher vor Gericht stellen, Land umverteilen, das umschreiben Verfassung und Einführung der Demokratie Institutionen für eine Nation, die es gewusst hatte nur Kaiser und Shogans. Es war ein kühnes Experiment im sozialen Bereich Ingenieurwesen, beispiellos in seinem Umfang.

Die damit beauftragten amerikanischen Soldaten Die Berufsfelder waren vielfältig der Vereinigten Staaten selbst. Sie kamen von Farmen in Iowa und Fabriken in Detroit, aus Fischerdörfern in Maine und Ranches in Texas. Viele waren kaum aus ihren Teenagerjahren, eingezogen oder angeworben während des Krieges, geprägt durch die Depressionen und durch Kämpfe verhärtet über den Pazifik.

 Sie hatten gekämpft Guadal-Kanal, Ewoima, Okinawa, Orte wo die Japaner alles verteidigt hatten Zentimeter Boden mit selbstmörderischer Wildheit. Wo die Unfallraten waren umwerfend, wo der Satz Nr Kapitulation war keine Propaganda, sondern beobachtbare Realität. Diese Amerikaner Soldaten hatten gesehen, wie ihre Freunde verbrannt wurden lebendig durch Flammenwerfer, zersprengt von Artillerie, getötet von Soldaten, die tauchten mit Granaten aus Höhlen auf an ihre Körper geschnallt, entschlossen dazu Nehmen Sie die Amerikaner mit in den Tod. Die

Marines, die die Flagge auf Ioima hissten Mount Surabbachi tat dies auf einer Insel wo fast alle der 22.000 Japaner Die Verteidiger kämpften vielmehr bis zum Tod als sich zu ergeben. Nur tausend waren es gefangen genommen, die meisten von ihnen zu verwundet widerstehen.

 Angesichts dieser Geschichte ist der Amerikaner Soldaten, die Ende 1945 Japan besetzten Man hätte erwarten können, dass es tief liegt bitterer Hass auf ihre ehemaligen Feinde. Viele taten es. Der Krieg war zu brutal gewesen, zu persönlich für reine Vergebung. Aber etwas Komplexeres geschah in den Reihen der Besatzungsmacht Kräfte.

 Bestellungen von MacArthur’s Hauptquartier waren explizit. Behandeln Sie die Japanische Bevölkerung fest, aber fair. Demonstrieren Sie die Überlegenheit von demokratische Werte nicht durch Brutalität sondern durch Beispiel und Unterscheidung zwischen der militaristischen Führung unddie einfachen Leute, die gefegt worden waren in imperialen Ambitionen.

 Das Ziel war keine Rache, sondern Transformation. Ob Einzelne Soldaten waren damit einverstanden Ansatz vielfältig, aber institutionell Disziplin gehalten. Der Beruf wäre streng, aber nicht wild, korrigierend, aber nicht grausam. Und da war noch etwas anderes Arbeit, etwas, das schwerer zu quantifizieren ist offizielle Berichte und militärische Dokumente.

Viele amerikanische Soldaten beim Eintreten Japan wurde von der Verwüstung heimgesucht sie waren Zeugen. Tokio war reduziert worden durch Brandbombenangriffe in Schutt und Asche gelegt. Hiroshima und Nagasaki existierte als verwunschene Ruine wo die Schatten verdampften Menschen wurden in Beton eingebrannt.

Die Zivilbevölkerung war unterernährt, erschöpft, traumatisiert. Kinder bettelten um Essen. Die Stolzen Reich, das einst drohte dominieren den Pazifik war nun eine Nation von Trümmer und hungrige Geister. Für einige Soldaten, diese Realität komplizierte sie Wut. Es ist einfacher, einen Feind zu hassen, der bleibt mächtig und trotzig als zu Halten Sie diesen Hass aufrecht, wenn Sie damit konfrontiert werden die Gebrochenen, die Besiegten, die Verzweifelten.

Dies war nicht allgemeingültig. Es gab Soldaten, die ihre Wut aufrechterhielten, die konnte nie verzeihen, was getan wurde an alliierte Gefangene, die sich alles ansahen Japaner als Mittäter Gräueltat. Aber für andere etwas Unerwartetes entstand. Ein vorsichtiger, kompliziertes Mitgefühl. Das war das psychologische Landschaft wie Weihnachten 1945 nahte.

 Für die amerikanischen Streitkräfte Japan besetzend, wurde der Feiertag durchgeführt enormes symbolisches und emotionales Gewicht. Es war das erste Weihnachten danach Sieg, das erste Weihnachten, als sie könnte mir vorstellen, nach Hause zu gehen. Der Erste Weihnachten in Jahren, die es nicht gab überschattet von der unmittelbaren Bedrohung Tod im Kampf.

 Für viele war es auch ein schmerzhafte Erinnerung an die Distanz. Die meisten waren es immer noch Tausende Kilometer von Familien entfernt sie hatten es seit Jahren nicht mehr gesehen. Fehlt Kinder, die in ihrem aufgewachsen waren Abwesenheit, vermisste Ehegatten, die es ertragen hatten der Krieg an der Heimatfront.

 Die Armee hat es geschafft Bemühungen, die Moral zu stärken, Versand in Zubehör für Feiertagsfeiern, Organisation spezieller Mahlzeiten, Verteilung Geschenke vom Roten Kreuz. Aber für diese stationiert in Einrichtungen wie Sugamo Gefängnis, wo ihre tägliche Pflicht beteiligt war Bewachung ehemaliger Feinde, der Feiertag erzeugte eine seltsame kognitive Dissonanz.

Wie feiert man den Frieden auf Erden? und Wohlwollen gegenüber den Menschen im Stehen Wache über Gefangene, die es möglicherweise getan haben an Kriegsverbrechen beteiligt? Die Antwort kam von Kapitän Robert Mitchell, a 34-jähriger Beamter aus Pennsylvania, der fungierte als administrative Verbindungsperson für die Frauenhaftabteilung von Sugamo Gefängnis.

 Mitchell war auf Okinawa 3 gelandet Tage nach der ersten Invasion, serviert durch die brutale dreimonatige Kampagne, und habe das Fanatische aus erster Hand miterlebt Widerstand, der die Japaner kennzeichnete Verteidigung. Er hatte zivile Frauen springen sehen lieber mit ihren Kindern von den Klippen als sich zu ergeben.

 Von Japanern überzeugt Propaganda, die amerikanische Soldaten tun würden Er folterte und ermordete sie, er war gegangen durch Höhlen, in denen ganze Familien lebten Selbstmord begangen und den Tod dem Tod vorgezogen Beruf. Diese Erinnerungen verfolgten ihn. Aber Mitchell war auch Presbyterianer Sohn eines Pfarrers, sozial erzogen Evangeliumstradition, die die Nächstenliebe betonte und Erlösung.

 In den Wochen davor Bis Weihnachten 1945 kämpfte er mit einem Frage, die ihn nachts wach hielt. Was würde es bedeuten, Gnade zu gewähren? diejenigen, die nichts gezeigt hatten? Was wäre es bedeuten, die Geburt Christi zu feiern die Anwesenheit ehemaliger Feinde? Er brachte die Frage an seinen Kaplan, a ein sanftmütiger Mann namens Henry Caldwell, der im Chaplain Corps gedient hatte seit 1942.

 Caldwells Antwort war einfach, aber radikal. Wenn unser Glaube bedeutet irgendetwas, es bedeutet besonders jetzt, besonders hier, besonders mit ihnen. Der Satz blieb bei Mitchell hängen. Er begann sich eine Idee vorstellen, die in der Kontext der jüngeren Geschichte geradezu absurd. Er schlug vor, ein Weihnachtsfest zu organisieren Feier nicht nur für den Amerikaner Personal, aber für die japanischen Frauen auch Gefangene.

 Er wollte teilen den Urlaub mit denen, die es noch nie hatten feierte es, der kein Kulturelles hatte Verbindung dazu, die inhaftiert wurden gerade weil sie dem gedient hatten Maschinerie eines Regimes, das es versucht hatte alles zu zerstören, was Amerika behauptete stehen für. Der Vorschlag wurde angenommen Skepsis einiger Beamter und völlige Skepsis Feindseligkeit durch andere.

 Ein Leutnant, dessen Bruder im Batan gestorben war Todesmarsch, konfrontierte Mitchell direkt: „Du willst ihnen geben.“ Weihnachten? Wo war ihr Mitgefühl? als unsere Jungs in ihrem Haus hungerten Lager?” Es war eine berechtigte Frage, und Mitchell hatte keine einfache Antwort. Aber er beharrte darauf und stellte es nicht als eine Angelegenheit dar was die Gefangenen verdienen, aber als Demonstration dessen, was Amerika vertreten.

 „Wir machen das nicht, weil „Sie haben es verdient“, argumentierte er in einem Treffen mit leitenden Mitarbeitern. „Wir machen das weil es das ist, was wir sind. Wenn wir es nur zeigen Gnade denen, die es verdienen, wir sind nein anders als sie. Das Argument war überzeugend genug, oder vielleicht dasDie Kommandostruktur war einfach erschöpft genug, dass die Genehmigung erteilt wurde Bedingungen.

 Die Feier wäre bescheiden, ordentlich und beaufsichtigt. Es würde die Sicherheit nicht beeinträchtigen Protokolle erstellt und dokumentiert weil alles, was mit Gefangenen zu tun hat erforderliche Dokumentation. Die Vorbereitungen begann ruhig. Mitchell koordinierte mit das Versorgungsdepot, um zusätzliches zu sichern Rationen und Sonderposten, die es gegeben hatte für die amerikanischen Truppen verschifft Weihnachtsfeier.

 Er hat rekrutiert Freiwillige aus dem Kreis der Mannschaften, mehr willige Teilnehmer finden als er hatte erwartet. Einige meldeten sich freiwillig religiöse Überzeugung, andere aus Neugier, und einige einfach, weil sie waren gelangweilt. Und das war etwas Anders als der routinemäßige Wachdienst. Sie sammelte über mehrere Tage hinweg Vorräte.

Dosenschinken, Süßkartoffeln, Preiselbeeren Soße, Kekse, Schokoriegel und Am wichtigsten sind die Zutaten zum Backen Kekse, Mehl, Zucker, Butter, Vanille Extrakt, Zimt. Diese waren nicht exotisch Luxus für amerikanische Verhältnisse. Aber drin der Kontext von 1945 Japan, wo Essen Die Knappheit war schwerwiegend und durchschnittlich Zivilisten hatten täglich Kalorien zu sich genommen stürzte ab, sie stellten fast dar unvorstellbare Fülle.

 Die Freiwilligen habe auch einen Weihnachtsbaum daraus gebaut Altholz und Kiefernzweige wurden aufgesammelt vom Gelände außerhalb des Gefängnisses. Es war für amerikanische Verhältnisse grob, mehr Charlie Brown als Rockefeller Center, aber es war erkennbar. Sie haben es aufgereiht mit Papierketten aus farbigem Papier von der Verwaltung gespendetes Papier Büros und dekorierte es mit improvisierten Mitteln Ornamente aus Blechdosen und Draht.

 Jemand hat einen kleinen Stern dafür gefunden darauf legen, aus Blech schneiden und gelb lackiert. Der Baum wurde hineingestellt der größte Raum der Damen Haftblock, ein Gemeinschaftsraum Wird normalerweise für Arbeitsdetails und verwendet Sport treiben bei schlechtem Wetter. Auf am Nachmittag des 24. Dezember, der Japanische weibliche Gefangene wurden versammelt wie gewohnt in Formation im Hof, aber anstatt in ihre Zellen zurückzukehren, sie richteten sich an die Gemeinschaft Zimmer.

 Sie gingen schweigend und erwartungsvoll ein ein Arbeitsauftrag oder vielleicht ein Ankündigung. Was sie stattdessen sahen hielt sie kalt. Die Bäume standen drin die Ecke, ihre groben Ornamente fallen ins Auge das Licht von Deckenbirnen. Tische waren in mit bedeckten Reihen aufgestellt worden weiße Laken, befreit von der Medizin Versorgungsschrank.

 Und auf diesen Tischen saßen mehr Essen als die meisten dieser Frauen seit vor dem Krieg an einem Ort gesehen. Der Geruch traf sie zuerst. Das reiche Fett Aroma von gebackenem Schinken, die Süße von kandierte Yamswurzeln, die würzige Wärme von Zimt aus Keksen, die gerade gebacken wurden im American aus dem Ofen geholt Kantine und noch warm transportiert das Gefängnis.

 Für Frauen, die überlebt hatten auf Reis, eingelegtem Gemüse und dünn Suppe seit Monaten, der Angriff in der Klinik war überwältigend. Einige schwankten sichtbar, andere drückten ihre Hände auf ihre Münder. Einige begannen jedoch zu weinen, sei es aus Hunger, Verwirrung oder Emotionen, auch wenn sie es vielleicht nicht waren sagen kann.

 Kapitän Mitchell stand da vorne im Raum mit einem Übersetzer, ein japanisch-amerikanischer Soldat namens Kenneth Tanaka, der in aufgewachsen war Kalifornien und wurde für ihn rekrutiert Sprachkenntnisse. Mitchell hatte sich vorbereitet kurze Bemerkungen, aber mit dem Gesicht da stehen 347 Frauen, deren Gesichtsausdrücke reichten von Von Schrecken bis hin zu Fassungslosigkeit stellte er fest, dass er sich selbst wiederfand improvisieren.

 „Heute Abend ist Heiligabend“ sagte er mit ruhiger, aber nicht lauter Stimme. Tanaka übersetzte ins formelle Japanisch. In Unser Land, es ist eine Zeit, in der wir Denken Sie daran, dass Frieden möglich ist Vergebung ist möglich und wir sind es auch alle Menschen, bevor wir Soldaten sind oder Gefangene, Amerikaner oder Japaner. Er hielt inne und suchte nach den richtigen Worten.

Du bist weit weg von deinem Zuhause und deinem Zuhause Familien. Wir auch. Heute Abend wollen wir Teilen Sie unsere Tradition mit Ihnen. Wir wollen eine Mahlzeit teilen. Wir möchten, dass Sie das wissen Der Krieg ist vorbei und du bist nicht vergessen. Die Übersetzung hing in der Luft. Die Frauen blieben regungslos, eingeschlossen im Disziplin der Ausbildung, unwillig oder unfähig zu verarbeiten, was war angeboten.

 Mitchell zeigte auf den Tische. Bitte, sagte er, setz dich und iss. Trotzdem bewegte sich niemand. Die Stille gestreckt, unbeholfen und angespannt. Schließlich, eine ältere Frau in der ersten Reihe, sie Haarsträhne mit Grau, ihr Gesicht tief gefüttert, machte einen einzigen zögernden Schritt vorwärts.

 Sie blickte zurück zu den anderen, als würde er um Erlaubnis oder Konsens bitten, Dann ging es weiter zum nächsten Tisch. Andere folgten zunächst langsam, dann hinein eine allmähliche kollektive Bewegung wie Wasser beginnt zu fließen. Sie saßen auf Bänken entlang der Tische angeordnet, ihre Haltung starr, die Hände im Schoß gefaltet. Amerikanische Soldaten begannen zu dienen Essen, das sich entlang der Tische mit Tabletts bewegt und Schöpfkellen, Portionen darauf legen Stahlplatten, die verteilt worden waren.

Dieser Akt, Sieger dienen den Besiegten, Wärter, die Gefangene bedienten, vergewaltigten jeden kulturelle Erwartung dieser Frauen getragen. In der japanischen Militärkultur Hierarchie war absolut. Vorgesetzte taten esnicht den Untergebenen dienen. Capttors nicht Gefangene bedienen.

 Die natürliche Ordnung war vor ihren Augen auf den Kopf gestellt werden, und es verursachte bei manchen einen kognitiven Schwindel würde später als mehr beschreiben verwirrender als die Hingabe selbst. als junger amerikanischer Privatmann nicht mehr als 19 Jahre alt, eine Scheibe Schinken eingelegt auf dem Teller einer ehemaligen Krankenschwester, die es war alt genug, um seine Mutter zu sein und sagte rein gebrochenes Japanisch: „Frohe Weihnachten, gnädige Frau.

“ Sie starrte ihn an, als hätte er es getan in Zungen gesprochen. Das Essen begann in nahezu Stille. Die Frauen aßen langsam, mechanisch, ihre Gesichter verraten wenig Emotion. Aber als das Essen reichte ihre Systeme, der Reichtum des Fleisches, die Süße der Cranberrysauce, Die butterartigen Kekse darauf verteilen Zunge, etwas begann sich zu verändern.

Unterernährung hat eine Möglichkeit, zu sinken psychologische Abwehrkräfte. Der Körper verzweifelte Dankbarkeit für Kalorien schafft eine Verletzlichkeit, eine Offenheit. Eine Frau begann lautlos zu weinen, Tränen flossen über ihr Gesicht, während sie kaute, sie Schultern zittern. Ein weiterer erreicht über den Tisch, um die Hand zu ergreifen die Frau neben ihr.

 Ein Dritter verbeugte sich vor ihr Kopf, ihre Lippen bewegen sich in etwas, was hätte sein können war Gebet oder einfach Unglaube. Die Auch Amerikaner hatten Kekse gebacken, Hunderte davon, in Zuckerkekse geschnitten Sterne und Bäume und Glocken, noch warm und mit Zimtzucker bestäubt. Diese wurden nach dem Essen verteilt, platziert in der Mitte jedes Tisches groß Schüsseln.

 Die Frauen starrten sie an es waren Artefakte von einem anderen Planeten. Eine Frau nahm einen sternförmigen Keks und hielt es in beiden Händen und untersuchte es aus jedem Blickwinkel, als würde er es versuchen nicht nur verstehen, was es war, sondern was es bedeutete. Sie biss hinein versuchsweise, und der Geschmack, Butter, Zucker, Vanille, eine Komplexität von Süße hatte ihre Palette fast vergessen existierte, verursachte ihre Augen schließen.

 Sie kaute langsam, absichtlich, und als sie schluckte, flüsterte sie etwas für die Frau neben ihr. Das Frau nahm einen Keks und probierte ihn, und dann noch einer, und bald war das Zimmer erfüllt vom sanften Geräusch des Essens, von geflüsterte Gespräche auf Japanisch, von Aufmerksamkeit langsam, zögernd beginnend freigeben.

 Kapitän Mitchell sah zu von der Seite des Raumes, die Arme verschränkt, sein Gesichtsausdruck war unleserlich. Kaplan Caldwell stand neben ihm. „Was machst du? Glaubst du, sie fühlen sich gerade?“ fragte Caldwell leise. Mitchell zitterte sein Kopf. „Ich weiß nicht, ob sie es wissen was sie gerade fühlen“, sagte er antwortete.

 „Ich bin mir nicht sicher, ob ich weiß, was ich bin Gefühl im Moment.“ Es stimmte. Die Der Moment war zu groß und auch zu seltsam gewichtet mit Geschichte und Widerspruch. Hier waren Frauen, die einem Imperium gedient hatten der unaussprechliche Gräueltaten begangen hat. Von Soldaten gefüttert werden, die dafür gekämpft hatten Zerstöre dieses Imperium an einem Feiertag feierte den Frieden durch die Geburt eines Zimmermannsprophet hatte keine Seite gelang es ihm vier Jahre lang nachzueifern industrialisiertes Schlachten.

 Das hätte es tun sollen war absurd. Stattdessen fühlte es sich so an etwas Zerbrechliches und Wichtiges, a Haarriss im Gebäude des Hasses, Beweis dafür, dass Menschen dazu fähig waren sogar kurzzeitig die Logik von transzendieren Rache. Als das Essen zu Ende ging, etwas Unerwartetes ist passiert. Einer von die amerikanischen Soldaten, ein Korporal aus Tennessee benannte James Holloway, der sang in seinem Kirchenchor zu Hause begann brumm.

 Es begann fast unbewusst, a sanfte Melodie, die sich allmählich auflöste Stille Nacht. Ein weiterer Soldat schloss sich an, dann noch eine, und bald war eine kleine Gruppe da singen, ihre Stimmen füllen den Raum mit einem in deutscher Sprache verfassten Hymnus über a Jahrhundert früher, jetzt auf Englisch wiedergegeben durch amerikanische Besatzer Japans am Heiligabend 1945.

 Die Harmonien waren rau, aber ernst, den Schmerz tragend Heimweh junger Männer fern der Heimat und die müde Hoffnung, dass vielleicht, gerecht Vielleicht war das Schlimmste endlich vorbei. Die Japanische Frauen hörten regungslos zu. Die Worte bedeuteten ihnen nichts. Die Sprache war unverständlich, die religiöser Kontext fremd, aber Musik arbeitet auf Frequenzen tiefer als Sprache.

 Die Melodie war einfach, traurig, schön. Die Emotion war unverkennbar. Und wenn die Amerikaner fertig, etwas Außergewöhnliches ist passiert. Eine der Japanerinnen, a ehemalige Lehrerin namens Kamiko Takahashi, der als Übersetzer an einem P. gearbeitet hatte Lager auf den Philippinen und wartete Prozess wegen ihrer Rolle beim Tod von Alliierte Gefangene durch bürokratische Mitschuld, stand auf.

 Ihre Hände zitterten. Sie öffnete ihren Mund, zögerte, dann begann er zu singen. Das Lied Sie entschied sich für Furus, einen Traditionellen Japanisches Lied über die eigene Heimatstadt und der Schmerz der Sehnsucht nach dem Ort, wo einer gehört. Ihre Stimme war dünn, aber rein, die Melodie durch die tragend Raum mit einer Klarheit, die alles zum Schweigen brachte anderer Ton.

 Andere Frauen schlossen sich ihr an, Ihre Stimmen verschmelzen zu Harmonie, Singen über Berge und Flüsse und die Orte, die sie zurückgelassen hatten und vielleicht nie wieder sehen. Die Amerikaner haben es getan Ich verstehe die Worte nicht, aber sie verstand die Stimmung. Einige davon Soldaten fanden sich unerwartet wiederbewegt, die Augen brennend, die Kehlen zugeschnürt.

 Die Der Übersetzer Kenneth Tanaka stand zur Seite Tränen strömten offen über sein Gesicht, beide Sprachen verstehen, beide Kulturen, gefangen im Unmöglichen Mitten in einem Moment, der nicht hätte sein sollen möglich gewesen. Als das Lied endete, wurde die Im Raum blieb es für einen langen Moment still. Dann erhoben sich die Frauen ohne Aufforderung und verneigte sich tief vor den Amerikanern.

 A formaler synchronisierter Bogen, der trug darin befinden sich Bedeutungsschichten. Dankbarkeit sicherlich, aber vielleicht auch ein Anerkennung von etwas Größerem, etwas, für das keine Seite Worte fand für. Die Amerikaner wissen nicht, wie antwortete und verneigte sich ungeschickt. Es war kein japanischer Bogen.

 Ihre Haltung war falsch, ihre Tiefe inkonsistent. Aber Der Versuch selbst war wichtig. Der Versuch selbst sagte: „Wir sehen dich. Wir erkennen dich.“ deine Menschlichkeit.“ Trotz allem, trotz der Anzahl der Leichen und der Brutalität und das Unversöhnliche Erzählungen darüber, wer Recht hatte und wer Recht hatte In diesem Moment falsch, gaben wir zu dass ihr keine Monster seid und auch nicht sind wir.

 Die Gefangenen wurden zurückgebracht ihre Zellen, als der Abend hereinbrach und die Die Amerikaner haben die Überreste davon aufgeräumt Feiern, Teller stapeln, falten die weißen Laken zerlegen roher Weihnachtsbaum. Das Physische Beweise für das Ereignis wurden darin gelöscht eine Stunde, aber seine psychologischen Auswirkungen würde sich über Jahrzehnte fortsetzen.

 In In den folgenden Tagen bemerkten die Wachen es subtile Veränderungen im Verhalten der Frauen. Sie stellten mehr Augenkontakt her. Sie reagierte auf Befehle mit etwas anderem als leere Einreichung. Ein paar sogar versuchte, mit den Wachen zu sprechen gebrochenes Englisch, einfache Fragen stellen über Amerika, über die Soldaten Familien, über Weihnachtstraditionen.

Das waren kleine Gesten, aber sie stellte den Beginn eines Tauwetters dar, das erste vorsichtige Schritte, um das zu sehen andere Seite als Mensch. Für einige der Amerikanische Soldaten beteiligt, die Die Erfahrung war transformativ. Korporal Holloway, der Soldat aus Tennessee, der hatte angefangen zu singen, schrieb einen Brief an Seine Mutter beschrieb den Abend.

 Ich Ich weiß nicht, ob das, was wir getan haben, richtig war oder falsch, schrieb er. Ich weiß nicht, ob das so ist Frauen haben es verdient, aber ich weiß, wann Sie sangen ihr Lied, ich sah mein eigenes Mutter in ihren Gesichtern, und ich verstand Zum ersten Mal, dass die Menschen wir gekämpft haben, unterscheiden sich nicht so sehr von uns.

Sie wurden angelogen, genau wie wir wurden belogen, wenn wir geboren worden wären dort statt hier. Sie hatten Angst und weit weg von zu Hause, genau wie wir. Ich nicht Ich weiß, ob ich verzeihen kann, was Japan getan hat. Aber ich denke, ich kann versuchen, das zu verstehen Die meisten versuchten es einfach überleben, genau wie wir.

 Nicht alle Die Teilnehmer teilten diese Meinung. Einige Die Soldaten blieben energisch und betrachteten das Geste als Schwäche oder fehl am Platz Sympathie. Ein Privatmann, dessen Vater es getan hatte wurde in Pearl Harbor getötet Transfer kurz nach der Veranstaltung nicht möglich um seine Trauer mit dem in Einklang zu bringen, was er hatte Zeuge.

 Die moralische Landschaft der Die Folgen waren nicht einfach. Diejenigen, die es hatten litt direkt unter japanischer Hand konnte nicht erwartet werden, dass es plötzlich passieren würde umarmen ihre ehemaligen Peiniger einfach wegen einer gemeinsamen Mahlzeit. Das Trauma war zu tief, die Verluste zu persönlich. Aber selbst unter den Skeptikern und den Zornigen, Es gab eine widerwillige Bestätigung dass etwas geschehen war, etwas das konnte nicht einfach abgetan werden oder vergessen.

 Die Schokoriegel wurden zu einem Symbol, das noch lange danach bestehen blieb Dezemberabend. In den folgenden Wochen Weihnachten richtete Captain Mitchell eine… ein ruhige Politik der kleinen Verteilung Mengen Schokolade an die Frauen Gefangene im Rahmen ihrer monatlichen Rationen. Es war kein offizielles Programm. Es existierte in seinen grauen Räumen Verwaltungsbehörde, eine kleine Gnade das hat sich gebeugt, aber nicht gegen die Vorschriften verstoßen.

Die Schokolade wurde in den USA hergestellt. Hershey’s-Riegel in braunes Papier gewickelt und Folie, industriell in Massenproduktion hergestellt Linien in Pennsylvania und verschifft in Holzkisten über den Pazifik mit Armeeabzeichen gestempelt. Zum Amerikaner, diese Bars waren alltäglich, der Geschmack der Kindheit und der Normalität.

 Die Japanische Frauen waren Objekte von fast mystische Faszination. Viele von Diese Frauen hatten noch nie Schokolade probiert vor dem Krieg. Schokolade war etwas Exotisches westliches Konfekt, selten und teuer im Vorkriegsjapan hauptsächlich von konsumiert die Reichen oder diejenigen mit Verbindungen zu westlicher Handel.

 Während des Krieges, wie Die Entbehrung verstärkte ihren Einfluss auf die Japanische Heimatfront, so ein Luxus wurde nicht nur selten, sondern unvorstellbar. Das Essen selbst wurde knapp. Reisrationen schwand. Die Menschen aßen Eicheln und Rinde und alles, was Kalorien liefern könnte. Das Militär hatte Vorrang, aber sogar Soldaten hungerten oft.

 Die Vorstellung dass es so viel Nahrungsmittelproduktion gibt Kapazität, die man widmen könnte Ressourcen für die Herstellung von Süßigkeiten, nicht für Ernährung, aber rein zum Vergnügen, war unverständlich im Kontext von Japan während des Krieges. Also, wenn diese Frauen Sie erhielten Hersheys Barren mehr als nur Süßigkeiten erhalten.

 Das waren sie Erhalt von Nachweisen über eine gewerbliche und landwirtschaftliche Kapazität, die in den Schatten gestellt wurdealles, was sie sich vorgestellt hatten. Amerika, Sie begannen zu verstehen, dass sie gekämpft hatten Krieg mit nur einem Bruchteil davon produktive Kapazität eingesetzt. Während Japan hatte alle Ressourcen mobilisiert, angespannt Jede Fabrik hat jeden Fähigen eingezogen Körper, und immer noch ging der Treibstoff, die Nahrung, und Munition.

 Amerika hatte gleichzeitig Krieg über zwei geführt Ozeane, versorgte seine Verbündeten, pflegte zivilen Wohlstand und hatte es immer noch genug Überschuss, um Schokolade herzustellen Millionen Barren für seine Soldaten. Diese Ungleichheit, diese Kluft des Überflusses, war demoralisierender als alles andere Niederlage auf dem Schlachtfeld.

 Es deutete darauf hin Der Krieg war von da an nicht gewinnbar gewesen Beginnen Sie mit dem Opfer und dem Leiden war auf einem Grundprinzip beruht Fehleinschätzung über den Verwandten Stärke der Nationen. Die Frauen haben das gerettet Folienverpackungen der Schokoriegel, Glätten Sie sie flach und lagern Sie sie sorgfältig unter ihren wenigen Besitztümern.

Manche falteten sie zu Origami-Kranichen, Umwandlung amerikanischer Abfälle in Japanische Kunst, ein kleiner kultureller Akt Ausdauer und Anpassung. Andere Behielt sie einfach als physische Talismane Beweis dafür, was geschehen war Heiligabend war real und nicht geteilt Halluzination. Jahre später, als Historiker begannen mit der mündlichen Überlieferung Interviews mit Überlebenden der Beruf, mehrere Frauen noch besaß diese Folienrapper, zerbrechlich und verfärbt, aber sorgfältig konserviert.

Auf die Frage, warum sie sie behalten hätten, antworteten die Die Antworten waren bemerkenswert konsistent. weil ich mich daran erinnern musste, dass sie hätten uns hassen können, aber das taten sie nicht. Dieses Gefühl trifft den Kern Transformation, die stattgefunden hat. Diese Frauen waren in Erwartung in die Gefangenschaft gegangen Grausamkeit, weil Grausamkeit das war, was sie waren wussten, was ihr eigenes Militär hatte normalisiert, was ihnen schien natürliche Kriegsordnung.

 Der Amerikaner Entscheidung, Gnade zu gewähren, statt Rache, statt Fülle zu teilen Durchsetzung von Entbehrungen, erstellt a kognitive Dissonanz, die a Neubewertung der Grundlagen Annahmen. Wenn die Amerikaner, wer hätte das getan? jede Rechtfertigung für Hass, könnte Wähle stattdessen Mitgefühl, was hat das bewirkt? Sagen Sie über die Ideologie, die hatte überzeugte diese Frauen von dieser Aggression und Herrschaft waren die einzigen Wege dorthin nationales Überleben? Worüber stand da? die militaristische Kultur, die es erzählt hatte

Für sie war der Westen schwach, dekadent, minderwertig? Die Antworten auf diese Fragen waren nicht unmittelbar oder universell. Einige Frauen blieben den Alten verpflichtet Ideologien, Betrachtung des Amerikaners Freundlichkeit als Schwäche oder als Zyniker Manipulationstaktik. Andere wurden wahr Anhänger der Demokratie und des amerikanischen Stils Kapitalismus, der ihre gesamte Vergangenheit ablehnt als fehlgeleitet.

 Aber für die meisten ist der Prozess war allmählicher und nuancierter, langsam Entwirrung von Gewissheiten, ein Widerwillen Anerkennung, dass vielleicht die Welt war komplexer als die Propaganda vorgeschlagen. Das Heiligabendessen wurde ein Bezugspunkt, ein Marker sie zurückgekehrt, wenn man versucht, es zu verstehen ihre eigene Geschichte.

 „Das war, als ich begann zu fragen“, eine Frau, Urico Matsumoto, erzählte er 1987 einem Interviewer. Nicht, ob wir den Krieg verloren hatten war klar, aber ob wir das jemals hatten verstanden, wofür wir kämpften oder wogegen wir kämpften. Die breiteren Kontext des Berufes verkompliziert diese Erzählung auf wichtige Weise Wege.

 Während die Heiligabend-Geste bei Das Sugamo-Gefängnis war echt, es existierte in einem größeren Rahmen der amerikanischen Politik, die pragmatisch war, eigennützig und manchmal heuchlerisch. MacArthurs Beruf Die Regierung verfolgte Kriegsverbrecher aggressiv, was zu Hunderten führte Hinrichtungen und Tausende von Gefängnisstrafen Sätze.

 Die Prozesse in Tokio, die liefen von 1946 bis 1948 strafrechtlich verfolgter Japaner Führer für Verbrechen gegen den Frieden, konventionelle Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschheit. Sieben Angeklagte, einschließlich General Hyki Tojo, waren durch Erhängen hingerichtet. Die Prüfungen waren damals umstritten und ist es auch heute noch.

Kritisiert für Victors Gerechtigkeit, z selektive Strafverfolgung, die ignoriert wird Amerikanische Gräueltaten wie der Brandanschlag von Zivilisten und für die Gewährung von Immunität an Kaiser Hiido, um ihn als zu verwenden ein Werkzeug zur Aufrechterhaltung der Ordnung während der Beruf.

 Die Frauen im Sugumo-Gefängnis existierte in diesem mehrdeutigen Raum nicht wichtig genug, um es auszuprobieren Prozesse in Tokio, aber nicht unschuldig genug sofort freigelassen werden. Ihre Schicksale hing von Ermittlungen ab, die sich in die Länge zogen monate- oder jahrelang anhalten und durchsieben fragmentarische Aufzeichnungen zu ermitteln individuelles Verschulden.

 Einige waren es schließlich wegen bestimmter Verbrechen angeklagt, Empfangen von Sätzen von a bis hin zu Gefängnisstrafen für mehrere Jahre. Andere wurden einfach danach freigelassen Es wurde festgestellt, dass dies nicht ausreichte Es lagen Beweise für eine Strafverfolgung vor. Die Der Prozess war willkürlich, ineffizient und oft ungerecht, eher von der geprägt Verfügbarkeit der Dokumentation als von tatsächliche moralische Schuld.

 Dabei Kontext kann das Heiligabendessen sein als kleiner Akt der Barmherzigkeit innerhalb eines angesehen größeres System, das oft gnadenlos war. Es löscht nicht die Hinrichtungen, die Prozesse, die Besatzungspolitik, dieJapan nach amerikanischem Vorbild umgestalten Interessen. Aber es repräsentiert etwas Wichtiges über die Kapazität dass sich die einzelne Menschheit durchsetzen kann auch innerhalb unterdrückerischer Strukturen.

Captain Mitchell und die Soldaten, die beteiligt war, nicht befugt war, dies zu tun Ändern Sie den Beruf im weiteren Sinne Politik, aber sie hatten die Macht, sie zu erlassen eines Abends weniger hart, um a zu verlängern Geste, die das Teilen anerkannte Menschheit, dass sie sich dafür entschieden haben trotz aller kulturellen und institutioneller Grund, dies nicht zu tun, schlägt vor etwas Wesentliches an der Formbarkeit des Hasses und der Möglichkeit der Transzendenz.

 Das ist es auch Es ist wichtig, dies anzuerkennen Die Geschichte ist zwar wahr, aber nicht repräsentativ aller amerikanisch-japanischen Interaktionen während der Besetzung. Es gab Vorfälle von Gewalt, sexuellem Übergriff, und Missbrauch durch amerikanische Soldaten dagegen Japanische Zivilisten. Der Beruf war kein harmloser Prozess.

 Die Auferlegung von Amerikanische Werte und Strukturen waren oft widerstand, ärgerte sich und erlebte als Form des kulturellen Radiergummis. Der Sugamo Die Weihnachtsfeier war eine Ausnahme, nicht die Regel. Die meisten Gefangenen taten dies nicht solche Gesten empfangen. Am amerikanischsten Soldaten beschäftigten sich nicht mit Fragen der Barmherzigkeit und Vergebung.

 Das Große Mehrheit der Besetzung war bürokratisch, transaktional, eher von Gleichgültigkeit geprägt als entweder Grausamkeit oder Mitgefühl. Aber Ausnahmen sind wichtig. Sie sind wichtig, weil Sie zeigen die Bandbreite dessen, was ist möglich. Die Möglichkeiten, die bleiben auch unter Umständen verfügbar scheinen alle Optionen außer auszuschließen Hass.

 Die Soldaten, die das organisiert haben Das Essen hätte den Anweisungen folgen können professionelle Distanz gewahrt und habe es dabei belassen. Niemand hätte es getan habe ihnen Vorwürfe gemacht. Ihre Zurückhaltung und Disziplin war schon mehr als die Das japanische Militär hatte sich verbündet gezeigt Gefangene. Aber sie gingen noch weiter.

 Sie schuf einen Moment der Gnade und des Tuns Also pflanzten sie Samen, die hineinwachsen würden unerwartete Wege. Viele der Frauen aus dem Sugamo-Gefängnis entlassen wurde, ging weiter Lebe ruhig und versuche, ihr Leben wieder aufzubauen lebt in einer Nation, die selbst war aus Asche wieder aufgebaut.

 Japans Nachkriegszeit Wirtschaftswunder, das schnelle Transformation vom am Boden zerstörten Verlierer zum Der Weltwirtschaftsmacht geht es gut dokumentiert. Weniger dokumentiert sind die psychologisch und kulturell Transformationen, die am stattgefunden haben individuelle Ebene. die unzähligen kleinen Abrechnungen mit der Geschichte, die geprägt haben, wie Japanische Bürger verstanden ihre Beziehung zur Vergangenheit, zum Westen, und zu den Ideologien, die sie geführt hatten in die Katastrophe.

 Für die Frauen, die erlebte das Sugamo-Weihnachten, das Die Erinnerung blieb lebendig. Mehrere wurden Lehrer, die in der reformierten Schule arbeiten Bildungssystem, das MacArthurs Regierung umgesetzt, Lehre ein neues Generation japanischer Kinder Demokratie, Menschenrechte usw internationale Zusammenarbeit. Eine Frau, Emiko Sedo, wurde Christin, nicht durch Evangelisation bekehrt, sondern durch Nachdenken über diesen Dezember Abend und was er ihr offenbart hatte über die Möglichkeit der Erlösung.

 „Ich war bereit zu sterben“, sagte Sato in einem 1979 aufgenommenes Interview, ihre Stimme trägt immer noch den Akzent ihres Kyoto Erziehung. „Das hatte ich akzeptiert wegen meiner Rolle im Krieg hingerichtet werden, und Ich dachte, das sei gerecht, aber sie gaben nach mir Schokolade statt Tod. Sie sangen Lieder statt schreiender Anschuldigungen.

Ich bin nicht Christ geworden, weil ich Ich dachte, ich müsste sie zurückzahlen, aber weil Ich wollte eine Weltanschauung verstehen könnte diese Art von Gnade hervorbringen. Die Der Buddhismus, mit dem ich aufgewachsen war, wurde gelehrt Mitgefühl, aber es hatte das nicht verhindert Der Krieg hatte die Grausamkeit nicht verhindert.

 Ich wollte verstehen, was sie gemacht hat anders. Ich wollte es können verzeihen Sie, wie auch mir vergeben wurde obwohl ich es nicht verdient habe. Sie Die Aussage widersetzt sich ebenso wie die anderer einfache Bekehrungserzählungen bzw Erlösung. Sie hat sich nicht freigesprochen der Verantwortung.

 Sie hat keinen Anspruch geltend gemacht Diese amerikanische Freundlichkeit löschte die Japaner aus Verbrechen, aber sie hat etwas artikuliert tiefgreifend über die transformative Kraft von unverdienter Gnade, darüber, wie ein Akt von Mitgefühl kann die Gewissheiten zerstören die Zyklen der Gewalt aufrechterhalten. Die Das Essen an Heiligabend heilte nicht Trauma des Krieges.

 Es brachte nicht zurück die Toten oder das Leiden rückgängig machen, aber es schuf einen Moment, in dem ein anderer war Zukunft wurde vorstellbar, wo früher Feinde könnten am selben Tisch sitzen und einander als Menschen erkennen sowohl zu schrecklicher Grausamkeit fähig als auch unerwartete Freundlichkeit. Die Schokoriegel, die Zimtplätzchen, den Schinken und Cranberry-Sauce.

 Das waren nicht gerecht Essen. Sie waren Symbole einer Nation Fülle. Ja, aber was noch wichtiger ist, sie waren Symbole der Wahl. Die Die Amerikaner hatten die Wahl. Das hätten sie tun können ließ die Gefangenen verhungern. Das hätten sie tun können sie geschlagen. Sie hätten hinrichten können sie zusammenfassend.

 Sie hatten die Macht und Viele würden die Rechtfertigung bestreiten. Aber sie haben sich anders entschieden. Sie entschieden sich dafür teilen statt horten, einbeziehen statt auszuschließen, um a zu feiern Feiertag, der auch in der Welt Frieden predigteAnwesenheit derjenigen, die kürzlich dort gewesen waren Todfeinde.

 Diese Wahl, mehr als die spezifischen Aktionen, war das, was übrig blieb Japanische Frauen sind sprachlos. Es enthüllte a philosophischer und ethischer Rahmen, der war wirklich anders als sie hatte es gewusst. Ein Rahmen, der zumindest strebte danach, die Menschenwürde als zu behandeln unveräußerlich, auch wenn es so gewesen wäre war einfacher und befriedigender sich der Rache hingeben.

 Das geht nicht Amerika moralisch überlegen oder freisprechen seiner eigenen Gräueltaten. die Atombomben, die Brandbombenkampagnen, die Internierung japanischer Amerikaner, die Rassentrennung, die immer noch herrschte ein Großteil des amerikanischen Lebens im Jahr 1945. Die Amerikanische Soldaten, die das gedient haben Das Weihnachtsessen kehrte in ein Land zurück wo schwarzen Veteranen der GI verweigert wurde Bill profitiert, wo Lynchmorde fortgesetzt, wo systemische Ungerechtigkeit herrschte in Gesetz und Sitte verwoben. Die Ironie ist

bitter. Soldaten predigen Demokratie und Menschenwürde gegenüber besiegten Japanern Ihre eigene Nation versäumte es, diese auszuweiten Grundsätze an alle seine Bürger weiterzugeben. Aber Komplexität negiert nicht die Bedeutung. Die Tatsache, dass Amerika heuchlerisch war bedeutet nicht, dass die Geste war bedeutungslos.

 Es bedeutet, dass der Kampf Idealen gerecht zu werden ist universell, andauernd und unvollkommen. Das bedeutet es Momente echten Mitgefühls können koexistieren mit systemischer Ungerechtigkeit und dass an beiden Wahrheiten festgehalten werden muss gleichzeitig. 24. Dezember 1945. Das Insugo-Gefängnis war nicht das Ende alles, aber vielleicht der Anfang etwas.

 Ein fragiles, zaghaftes Anerkennung, dass die Kategorien des Feindes und Freund, Sieger und Besiegter sind nicht festgelegt, sondern bedingt, vorbehaltlich Revision durch Willensakte und Fantasie. Die Frauen, die da saßen Tische und probierte zum ersten Mal Zimt Zeit in Jahren, die Amerikanisch gehört hat Soldaten singen in einer Sprache, die sie nicht sprachen Verstehen Sie, von wem die Schokolade stammt Hände, die es genauso gut hätten tun können Gewalt ausübte, an diesem Abend getragen vorwärts in die folgenden Jahrzehnte.

Sie wurden Mütter und Großmütter, Lehrer und Krankenschwestern, normale Bürger eines wiederaufgebauten Japans. Die meisten sprachen nicht öffentlich über ihre Kriegserlebnisse oder ihre Inhaftierung. Scham und Schweigen waren in dieser Generation üblich. Aber in privaten Momenten, in Gesprächen mit Kindern und Enkelkindern, einige würde die Geschichte von Weihnachten erzählen Als sich die Welt umdrehte, als die Gefangenen gefangen genommen wurden dienen Gefangenen, wenn Feinde geteilt a Mahlzeit und ihre Nachkommen, lebend in a

Japan, das heute zu Amerika gehört engste Verbündete. ein Japan, wo Demokratie und der Kapitalismus haben in gewisser Weise Wurzeln geschlagen MacArthur hätte es sich kaum vorstellen können. Vererben Sie diese Erinnerung als Teil ihrer Familiengeschichte. Es wird zu einem Gleichnis über die Möglichkeit der Transformation, darüber, wie unerwartete Gesten es können Öffnungen im scheinbar Festen schaffen Mauern der Geschichte.

 Das lässt darauf schließen Menschen sind nicht für immer daran gebunden Ideologien, in die sie hineingeboren werden, das Nationen werden nicht für immer durch ihre definiert Schlimmste Taten, dass die Zukunft bleibt immer unsicher und daher hoffnungsvoll. Das Geräusch, das die Frauen hörten Heiligabend, die Stiefel auf Schotter, das Lachen, das Klappern des Entladens wurde im Nachhinein zum Klang eines Welt verändert sich.

 Sie wussten es nicht dann. Sie konnten es nicht wissen. Sie waren zu hungrig, zu ängstlich, zu sicher ihrer eigenen drohenden Bestrafung. Aber Jahrzehnte später, im Rückblick mit dem Klarheit, die nur die Zeit bietet, sie konnte diesen Abend als den erkennen Moment, als der Krieg wirklich endete sie.

 Nicht mit Kapitulation oder Besetzung, aber mit der verwirrenden Erfahrung von von denen wie Menschen behandelt werden der allen Grund hatte, sie als solche zu sehen Monster. Die Folienverpackungen der Schokoriegel, geglättet und konserviert, wurden zu Relikten dieser Transformation. Sie wurden in Schubladen aufbewahrt und verstaut Bücher, zu Briefen gefaltet.

 Das waren sie physischer Beweis dafür, dass Erinnerung sein kann vertraut, das schien unmöglich tatsächlich stattgefunden hat. Und wann Enkelkinder fanden diese Rapper und Nach ihnen gefragt, würden die Geschichten entstehen, stocken, unvollständig, oft endete mit einer Stille, die mehr trug Gewicht als Worte.

 „Sie haben uns gegeben Schokolade“, sagten die Großmütter. Als sie uns nichts hätten geben können Als wir nichts verdienten, gaben sie uns Schokolade und sang Lieder. Und das habe ich nicht getan Damals habe ich es verstanden, aber jetzt verstehe ich es. Sie versuchten uns beizubringen, dass das Der Krieg musste in unserem Land nicht weitergehen Herzen.

 Dass wir uns dafür entscheiden könnten, es zu lassen Am Ende war diese Barmherzigkeit keine Schwäche, sondern das Schwierigste und Mutigste. Diese Lektion gelehrt durch Schinken und Kekse und Weihnachtslieder in einem zerstörten Gefängnis Tokio breitete sich auf unmögliche Weise nach außen aus zu verfolgen, aber unmöglich zu leugnen. Es wurde Teil des Komplexes, widersprüchliche, oft tragische Geschichte darüber, wie Japan und Amerika haben den totalen Krieg hinter sich gelassen zum Bündnis.

 von gegenseitiger Dämonisierung bis hin zu gegenseitiger Respekt aus der Asche von Hiroshima zum wirtschaftlichen und kulturellen Partnerschaften, die das Späte definieren würden 20. Jahrhundert. Es ist nicht passiert, weil eines Weihnachtsessens. Es ist passiert durch Tausende von Interaktionen,durch politische Entscheidungen und wirtschaftliche Notwendigkeiten, durch die Erschöpfung von Hass und der Pragmatismus der Gegenseitigkeit Interesse.

 Aber das Essen zählte, das Geste war wichtig. Denn Geschichte ist es nicht nur von Präsidenten und Generälen gemacht, von Verträge und Verfassungen, aber auch durch Kapitäne und Unteroffiziere, die sich dafür entscheiden singen Weihnachtslieder mit ihren Feinden, von Frauen die sich dafür entscheiden, stattdessen Schokolade zu probieren Sich der Verzweiflung hingeben, durch kleine Taten des Mutes, der gegen alles besteht Beweise dafür, dass Menschen fähig sind von besser.

 Am Heiligabend 1945, in einem Im Gefängnis in Tokio erhielten 347 Frauen eine Antwort auf eine Frage, die sie sich nicht getraut hatten fragen. Was kommt danach? Nach der Niederlage nach der Inhaftierung, nach dem Zusammenbruch Was bleibt von jeder Gewissheit übrig? Die Antwort in Form einer Mahlzeit und a Lied war das.

 Was bleibt, ist das Möglichkeit des Neuanfangs, des Seins gesehen und andere gesehen, entdeckt dass das Gesicht des Feindes, wenn es untersucht wird genau, spiegelt die eigene Verwirrung wider und Angst und verzweifelte Hoffnung. Was Übrig bleibt Schokolade und Zimt Geruch von Tannenzweigen, das Geräusch von Harmonien in Sprachen, die dies nicht tun verstehen sich, können es aber trotzdem irgendwie einen gemeinsamen Rhythmus finden.

 Was Was bleibt, ist das Zerbrechliche, Hartnäckige Beharren darauf, dass Barmherzigkeit nicht nur ist möglich, aber notwendig, nicht nur für die Empfänger, sondern für den Geber. Weil zu Gnade zu wählen bedeutet, das Schwierige zu wählen Arbeit, unter den gegebenen Umständen menschlich zu bleiben entworfen, um die Menschheit auszurotten.

 Die In dieser Nacht kehrten die Frauen in ihre Zellen zurück mit vollem Magen und verwirrten Herzen. Sie lagen auf ihren dünnen Matratzen im Dunkelheit, der Ferne lauschen Geräusche der Besatzungstruppen Wir feiern Weihnachten jenseits des Kabelnetzes. Und in dieser Dunkelheit etwas Uraltes und unbeweglich begann fast unmerklich verschieben. Es war keine Vergebung.

Wenn die Vergebung käme, würde es Jahre dauern überhaupt. Es war keine Versöhnung. Versöhnung erfordert Wahrheit und Verantwortung, die es noch nicht gab aufgetreten. Es war etwas Kleineres und grundlegender. Erkennung. Die Anerkennung, dass die Amerikaner es nicht waren Dämonen.

 Dass Japan nicht besiegt war von unmenschlichen Monstern, sondern von gewöhnlichen junge Männer, die ihre Mütter vermissten und sang Lieder über stille Nächte und Heilige Nächte und sehnte sich danach, nach Hause zu gehen, genau wie die Gefangenen sehnten sich danach, nach Hause zu gehen. Und rein Diese Anerkennung war der Keim von alles, was folgen würde.

 die Allianz, die Wirtschaftspartnerschaft, die kultureller Austausch, das Langsame, Schwierige, unvollständiger Prozess zweier Nationen lernen, mit dem Gemeinsamen zu leben Geschichte und baue daraus etwas Neues Ruinen. Die Schokoriegel wurden gegessen und die verbrauchten Kekse und die Folie Wrapper schließlich, die meisten von ihnen weggeworfen oder verloren.

 Aber die Erinnerung beharrte, getragen von denen, die war dort gewesen, weitergegeben an diejenigen, die kam danach, aufbewahrt in der fragmentarisches Archiv mündlicher Überlieferungen und verblasste Buchstaben und gelegentlich akademisches Studium des Berufs. Es blieb bestehen, weil es etwas bot das Nachkriegsjapan dringend brauchte.

Ein Beweis dafür, dass es eine Transformation gab möglich. Das ist die scheinbar ewige Kluft zwischen Feind und Freund könnte sein überbrückt. Dass die Zukunft nicht musste sei lediglich die wiederholte Vergangenheit. Es beharrte darauf, weil es wahr war. Nicht das ganze Wahrheit, nicht die einzige Wahrheit, sondern a Wahrheit, die zählte.

 Und so erinnern wir uns sie. Die Frauen, die ungläubig dasaßen Tische mit weißen Laken bedeckt. Die junge Soldaten, die ihnen Essen servierten man hatte ihnen beigebracht zu hassen. Die Kapitän, der darauf bestand, dass es keine Gnade gab Schwäche. Der Kaplan, der es gesagt hat war jetzt besonders wichtig, besonders hier, besonders mit ihnen.

 Wir erinnern uns sie wegen ihrer Geschichte, trotz allem Spezifität und Fremdheiten, spricht an etwas Universelles am Menschen Fähigkeit zur Transzendenz. Wir erinnern uns sie, weil an einem kalten Dezember Abend im Jahr 1945, in einem Gefängnis in a besiegte Nation, Menschen, die alles hatten Grund, den Hass aufrechtzuerhalten, wählte, wie unvollkommen und unvollständig es auch sein mag Biete stattdessen Gnade an.

 Und in dieser Wahl, Wir erblicken die Möglichkeit, zerbrechlich, umstritten, immer in Gefahr zu sein vergessen. Dass Gewaltzyklen durchbrochen werden können. Diese Schokolade und Zimt und ein einfaches Mit einem Lied kann man manchmal alles erreichen Die Verträge und Gerichte können das nicht. Die stille revolutionäre Arbeit, uns zurückzubringen zu unserer Menschlichkeit.